

পরশুরামের মাতৃত্ব

Acc. No.

Date

Item No.

কার্ত্তবীৰ্য্যাজুন বধ

সীতাভিনয় !

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

ব্রহ্মলোক ।

(ব্রহ্মার প্রবেশ ।)

ব্রহ্মা । (স্বগত) তাইত দুর্ধর্ক ক্ষত্রিয়গণের অত্যাচারে
ধরাতল রসাতলে যাবার উপক্রম হ'য়েছে । ক্ষত্রিয়গণ-রজ
ও তমো গুণে সমাচ্ছন্ন হ'য়ে নিয়ত কোপী স্বাষি ও মুনিদিগের
যাগ, যজ্ঞ ও তপস্যার বিঘ্ন উৎপাদন ক'চ্ছে । সেই
পাপে পৃথিবীও ভারাক্রান্ত হ'য়ে উঠেছে । অচিরকাল
মধ্যে সৃষ্টি ছারখার হ'বার সম্ভব । অমরমণ্ডলী নিজ
নিজ মনোহুঃখ স্থাপন ক'রতে আমার নিকট আস'ছেন ।
কিন্তু আমারও সাধ্যাতীত দেবত্ব প্রতিনিবারণ । মহাকীৰ্ত্তা-
শালী ক্ষত্রিয়গণের দোষদুঃপ্রতাপ দমন ক'রতে আমিও



অক্ষম। উপায় এখন নিরুপায়ের উপায় হরি। নারায়ণের
নরদেহ ধারণ ভিন্ন উপস্থিত বিপদ বারণের অন্য উপায়
নাই। এই যে, ঘোর চিন্তাক্রান্ত বদন, অনাহারে ক্ষীণকায়
অমরগণ আগমন করছে।

(ইন্দ্র, চন্দ্র, পবন ও বরুণের প্রবেশ।)

দেবগণ। পিতামহ! দেবগণ প্রণমে চরণে।

(প্রণামান্তর কৃতাজ্জলিপুটে সকলের স্তব।)

ইন্দ্র। প্রণমামি বৈশ্বানর, তব তেজ অনশ্বর,
সর্বভুক তুমি সর্বদহ।

চন্দ্র। প্রলয়কালেতে স্বামী, অংশুরষ্টি কর তুমি,
ভবভার হর অহরহ ॥

পবন। কিবা জল কিবা স্থল, কিবা স্বর্গ রসাতল,
সকলই তোমার তাপে লয়।

বরুণ। জানিয়া তোমার শক্তি, শক্তিপতি করি শক্তি,
দিয়াছে ললাটে আশ্রয় ॥

ইন্দ্র। শূলশক্তি বজ্রপাশ অর্কবজ্র স্বপ্রকাশ,
তুমি সর্ব তেজের নিদান।

চন্দ্র। ভীমরূপী সিন্ধু মাঝ, বিহরহ তেজরাজ!
সূক্ষ্মরূপে হয়ে অধিষ্ঠান।

পবন। তব তত্ত্ব জানিব কি, তত্ত্বময় দেহে থাকি,
স্বগুণ সম্বর সহগুণে।

বরুণ। তোমার অর্চনা করি, যোগসিদ্ধ ব্রহ্মচারী,
পঞ্চতপেভাবে পঞ্চাননে ॥





ইন্দ্র । বনদেবী সখী সনে, চিরদিন থাকে বনে,
দাবানল রূপে হে অনল !

চন্দ্র । গ্রহ নও গ্রহরূপী, সর্বস্বয় সর্বব্যাপী,
সতী স্বাহা পতি মহাবল ।

পবন । ক্ষণপ্রভা মধ্যে থাকি, নিরদে গগণে ঢাকি,
দেখাও প্রকৃতি বিনোদন ।

বরুণ । দেখে বিশ্ব আঁখি মেলি, নীলাকাশে ঘনাবলী,
তমোরূপে ব্যাপিছে গগণ ।

ইন্দ্র । চিতানল রূপে তুমি, দহিছ হৃদয় ভূমি,
বাহ্য নীরে নাহি নিবারণ ।

শতবর্ষ নদ নদী, নিরবধি সিঞ্চে যদি,
নির্ব্যাপিত না হও কখন ।

পড়িয়ে ঘোর সঙ্কটে, এসেছি তব নিকটে,
রক্ষাকর সহচর হরণ ।

গীত ।

এই নিবেদন করি শ্রীচরণেঃ।

নাই ভজন ভক্তি বল, কেমনে তুষিব বল,

তব রূপাবল, ভরসা কেবল,

নইলে আর উপায় দেখিনে ।

কিবা জল কিবা স্থল, স্বর্গ মর্ত রসাতল

তলাতল অতল তল, বিরাজ তুমি,

তোমার রূপাবলে, ভীষণ জঙ্গল স্থলে,

অকূল জলধি জলে, যোগী যোগ বলে,

সাধক সাধন ফলে,

অনায়াসে পায় আশ বোসে যোগাসনে ।



ব্রহ্মা । দেবগণ ! স্তবে ভূষ্ঠ হইলাম আমি ।

কিন্তু কি হেতু হেন মলিন বদন,

বিমলিন বসন ভূষণ ?

ইন্দ্র । পিতামহ ! অগোচর কি আছে তোমার,

সকলি ত জান অস্তুর্য্যামী,

যে ছুঃখে মলিন বাস,

বিষম বদন সবাকার ?

চন্দ্র । পিতামহ ! বলিব কি আর ?

ধরাতলে ক্ষত্রিয় দুর্জয়,

অনুক্ষণ পীড়ন করিছে দ্বিজগণে ।

যাগ, যজ্ঞ, জপ, তপ না আছে ধরায়,

অনাহারে ক্ষীণ দেহ জীবন সংশয়,

ক্ষুধানলে জ্বলি মোরা দিবস বিভাবরী ।

পবন । ক্ষত্র ভয়ে দ্বিজগণ যাগ যজ্ঞ ছাড়ি,

কে কোথায় গিয়াছে নাহিক উদ্দেশ,

ধরাতলে ধর্ম্মকার্য্য হ'য়েছে রহিত,

দ্বিজ দত্ত হব্য কব্য অন্ন ব্যঞ্জনাদি,

ভক্ষণ করিয়ে করি জীবন ধারণ ।

তাহাতে বঞ্চিত করি ক্ষত্রিয় মণ্ডলী,

ক্ষুধানলে জ্বালাইছে দেবের জীবন ।

বরুণ । তিষ্ঠিতে না পারি আর ক্ষুধার জ্বালায়,

কি করি উপায় দেব বড় নিরুপায় ।

ব্রহ্মা । তোমাদের যে দশা ঘটেছে অনশনে,

আমারও সেই দশা দেখ ছনয়নে ।



বিজাহতি দত্ত হবি না করি ভক্ষণ,
 জীর্ণ শীর্ণ কলেবর তাপিত জীবন ।
 কি বলিব বল দেবগণ ?
 ভবিতব্যতার নিগূঢ় লিপি
 কার্ সাধ্য করে তা খণ্ডন ।
 যত দিন ভোগ আছে
 ভুগিতে হইবে ততদিন ।

ধৈৰ্য্য ধর স্তময়ের অপেক্ষা কর, দ্বিজ ভাগ্যাকাশে ক্ষত্রিয়াপমান
 রূপ দণ্ড রাশি বিদূরিত করে স্ননির্মল সৌভাগ্য সূর্য্য অবশ্যই
 উদয় হবে, বিধি লিপি অখণ্ডনীয়, যা ঘটবার তা ঘটবেই ।

ইন্দ্র । বিধিত আপনিই, আপনারই ত লিখন ।

ব্রহ্মা । তা সত্য, কিন্তু আমারও খণ্ডন করিবার সাধ্য
 নাই, তবে সেই বিধির বিধি গোলোকনাথ হরি খণ্ডন
 ক'র্ত্তে পারেন ।

ইন্দ্র । পিতামহ ! তবে আর কাল বিলম্বে আবশ্যক
 নাই, আমরা সকলেই ক্ষুধানলে অত্যন্ত কাতর, চলুন
 সকলে মিলে গোলোকে গিয়ে গোলোকনাথের চরণে ছুঃখ
 জানাইগে ।

ব্রহ্মা । তোমাদের যাবার কোন আবশ্যক নাই,
 তোমরা স্ব স্ব স্থানে গমন কর, আমি ব্রাহ্মণগণ সহ
 গোলোকে গিয়ে মর্ত্ত ও স্বৰ্গধামের সমস্ত সন্বাদই তাঁহাকে
 জানাব ।

দেবগণ । যে আজ্ঞা ।

[প্রস্থান ।



ব্রহ্মা। (স্বগতঃ) না, আর আমার নিশ্চিত থাকা
বিধেয় নয়, দ্বিজগণ সমভিব্যাহারে গোলোকে যাই।

[প্রস্থান।

— ০ —

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ।

গোলোকপুরী।

(লক্ষ্মী ও নারায়ণের প্রবেশ।)

লক্ষ্মী। লক্ষ্মীকান্ত ! কি জন্য বিষন্ন বদন,
হেরি সজল নয়ন ? ব্যাকুল আমার মন,
কিবা নব ভাব তব হইল উদিত।
অন্তরের অন্তর্যামী বল প্রকাশিয়া,
তুমি নির্বিকার,
জগৎ সংসার তোমার কটাক্ষে চলে।
কোন্ চিন্তাকীট,
দংশিতেছে মানস কমল ?
কি বিকার পশিল হৃদয়ে আজি,
রাখ নাথ দাসীর মিনতি,
বল চিন্তামণি !
কি হেতু বদন তব বিমলিন হেন।

নারায়ণ। শুন কমলিনি ! যে জন্য চঞ্চল মতি মোর
ভূতলে দুর্শ্মদ ক্ষত্রিয়জাতি



মদগৰ্বে মাতি,
 দ্বিজাতি জাতির প্রতি ক'রিছে পীড়ন ।
 ধৰ্ম্মদেবী দ্বিজদেবী মহাপাপীগণ,
 করিছে সদা তারা বিহ্বল উৎপাদন ।
 দ্বিজকুল আকুল ভূতলে ।
 ধরনী ধরিতে নারে ভার,
 হেয় ক্ষত্রতাপে তাপিত অন্তর,
 আসিছে ধরনী মোর পাশে ।
 (গান করিতে করিতে ধরণীর প্রবেশ)

গীত ।

কোথায় হে দীন দয়াময়, চাও করুণা নয়নে ।
 বিপদ সাগরে পড়ে, এলাম তব সদনে ॥
 কি কব বিপদবারি, পাপভার আর সহিতে নারি,
 পাপে অঙ্গ হলো ভারি, ভার আর ধরি কেমনে ॥
 সদা মদগৰ্বে মাতি, যত সব ক্ষত্রজাতি,
 নাশিছে দ্বিজাতির জাতি,
 এত সয় কি মায়ের প্রাণে ॥

ধরনী । দীন দয়াময় হরি ! কিস্করীর প্রতি একবার
 রূপানেত্রে চাও । দুর্দান্ত ক্ষত্রিয়গণের দারুণ ভার যে
 আর ধারণ করিতে পারিনে । তাদের সদন্তপদ-বিক্ষেপে দিবা-
 নিশি আমার অন্তর ব্যাকুলিত হ'চ্ছে । তাদের ভৈরব হুঙ্কার
 মেঘগর্জন সম ধনুক টঙ্কার আমার অসহ্য হ'য়ে উঠেছে !



হরি হে! ধরার ভার হরণ করিতে আর কে আছে? আর
 কার কাছে যাব, কার কাছে গিয়ে মন ব্যথা জানাইব?
 পাপাগারী দেবদ্বিজে ভক্তিহীন দুৰ্ম্মতি ক্ষত্রিয়গণের নিধন
 সাধন ক'রে পরিতাপিতা ধরণীর দারুণ ভার মোচন কর!
 হে গোলোকনাথ! হে ত্রিলোকপালক! হে বিশ্বরূপ!
 হে অগতির গতি পতিতপাবন! দাসী আজ রাজীব
 চরণে মনের ব্যথা ব্যক্ত ক'চ্ছে। হে আর্তের দুঃখহারি
 হে ব্যথিতের ব্যথাহারি! কল্লতরু মূলে এসে যেন
 বাঞ্ছিত ফললাভে বঞ্চিত হইনা, সদয় হ'য়ে মধুসূদন!
 দাসীকে দারুণ বিপত্তে উদ্ধার কর।

নারায়ণ। ধৈর্য্য ধর ধরা!

দুঃখ নিশি অবসান প্রায় তব,

অল্লকাল বাকি আর।

কালপূর্ণ হ'লে

দম্ভ অভিমান সকলি ফুরাবে ক্ষত্রিয়ের।

বিধির লিখন লিখা অক্ষয় অক্ষরে জীব ভাগ্যে,

সে লিখন খণ্ডাবার সাধ্য আছে কার?

সহিয়াছ বহুক্লেশ সহ কিছু দিন আর,

সত্ত্বর যুচিবে তব ভার।

বিধির বিধানে ক্ষত্রিয় নিধন হবে,

যাবে তাপ না কর বিষাদ

ধরণী। হায়! কত দিন আর

এ দারুণ পীড়া সহিতে হইবে?

যবে যুদ্ধ মদে মাতি



বিপুল ক্ষত্রিয়কুল ভয়ঙ্কর রবে
ভীষণ হুঙ্কার ছাড়ে,
ঘন ঘন ধনুক টঙ্কারে,
অশনি সম্পাত সম রবে,
দাপে কাঁপে জলস্থল চরাচর আদি,
ত্রাসে মম হৃদয় কম্পিত হয় ঘন ।
দয়াহীন ছুরন্ত ক্ষত্রিয়,
ব্রহ্মবধে গোবধে না করে ভয়,
সতীর সতীত্ব করে নাশ ।

পীতবাস !

কতদিনে ধরণীর ত্রাস হবে দূর ?

নারায়ণ ।

নাহি বহুদিন আর

সাধুদের পরিত্রাণ হেতু,

পাপীদের সংহার কারণ,

করিবারে ধর্মরাজ্য ধরায় স্থাপন

যুগে যুগে হই অবতার ।

নাহি বহুদিন আর,

নর দেহ ধরি, মর্ত্তে অবতরি,

সহর হরিব তব ভার ।

দয়া ধর্ম শিক্ষা দিব জীবে,

যাও ধরা না কর রোদন ।

সহিতে না হ'বে আর পাপীর পীড়ন,

শান্তি নিকেতন হ'বে ভূমণ্ডল,

অত্যাচারী নাহি র'বে ভবে,



শান্তির বিমল ক্রোড়ে
 জীবকুল আনন্দে ভুঞ্জিবে ।
 ভৃগুরাম রূপে ভৃগুকূলে জনমিয়ে,
 নিঃস্ফত্রিয় করিয়া ধরণী,
 দ্বিজের দুর্গতি আমি করিব মোচন ।
 ধরণী ! দীন দয়াময় ! না হ'লে সদয়,
 দাসীরে কে দিবে পদাশ্রয় ?
 ক্ষত্রভয়ে
 দিবানিশি কম্পিত হৃদয় মোর,
 শান্তিদাতা কর শান্তিদান ।
 শান্ত কর ধরণীর অশান্ত জীবন ।

! [প্রণামানন্তর প্রস্থান ।

(বিজগণ সহ ব্রহ্মার প্রবেশ ।)

ব্রহ্মা । প্রভো ! শ্রীচরণে করি প্রণিপাত ।

(প্রণামানন্তর কৃতাজলি পুটে)

স্তব ।

দেহি গতি শ্রীপতি দীন জনে,
 কর ত্রাণ কৃপাবান নিজগুণে ।
 জানি কি তব মাধব মহিমা হে,
 কর অজ্ঞানে স্বগুণে তারণ হে ।
 হরি মুরারি কংশারি বংশীধর,
 ভব বন্ধন মোচন ত্রাণ কর ।
 শ্যাম সুন্দর কিশোর নব ঘন,
 পীতবাস শ্রীবাস গোপীমোহন ।



রাস বিহারী শ্রীহরি রসময়,
 রমানাথ শ্রীনাথ হে গুণময় ।
 রাধা রঞ্জন রঞ্জন গোপীমোহন,
 গুণ ধারক ধারক গোবর্দ্ধন ।
 হরি গোপাল গোপাল পালক হে,
 সখা দাম হৃদামাদি বালক হে ।
 জয় নন্দ শ্রীনন্দকি নন্দন হে,
 যমলার্জুন ভঞ্জন কারণ হে ।
 শ্যাম মোহন মোহন চূড়া ধারী,
 যমুনা পুলিনে বিপিন বিহারী ।
 গোলোক ভুলোক ত্রিলোক পালন,
 যমলোক জনে কর হে তারণ ।
 তুমি অক্ষয় অব্যয় নিগুণ হে,
 দেহি অভয় আশ্রয় নিগুণে হে ।

গীত ।

চরণে নিবেদন ।

ওহে নিত্য নিরঞ্জন, নিখিল মোহন হরি ব্রহ্মসনাতন ।
 বাড়াতে ব্রাহ্মণের মান, ভৃগুপদ হৃদয়ে স্থান,
 দিয়েছ হে ভগবান, করিয়ে যতন ।
 কি কব হে কৃপাবান, হয়ে ক্ষত্র বলবান,
 সেই ব্রাহ্মণের অপমান, করে অহুকণ ।

নারায়ণ । পিতামহ ! তোমার স্তবেতে তুষ্ট হইয়াছি আমি
 কিন্তু হেরি তব ভাবান্তর,
 ভাবান্তর হইল আমার ।



পদ্মযোনি ! ভুবন কুশল কথা কহ বিস্তারিয়া

দ্বিজকুল কেন হেরি বিষণ্ণ বদন ?

হিমসিক্ত পদ্মসম

কেন বা মুখ মণ্ডলে মলিন শশাঙ্ক রেখা ?

কেন জ্যোতিহীন ?

ব্রহ্মতেজ কোথা এবে ?

আহা কোন জীব আজ ভীষণ পীড়নে

আকুল করিল সবে ?

ব্রাহ্মণ সর্বস্ব মোর ।

কেন দ্বিজকুল দুঃখ ভুঞ্জে অবিরাম ?

কি ভীষণ ব্যথা, চতুর্মুখ যারে নারে নিবারিতে

ব্রহ্মা ।

জনর্দন ! সকলিত বিদিত তোমার,

এ তিন ভুবনে কে কোথায় দুঃখ পায়,

কেবা আছে স্থখে সকলি গোচর তব ।

ক্ষত্রকুল প্রবল হইয়ে,

পীড়িতেছে অবিরাম ব্রাহ্মণ সকলে !

তুমি বিনা দয়াময় !

কে বল রক্ষিবে ব্রাহ্মণগণে ?

স্বজন আমার ভার

রক্ষা ভার তবকরে, বল হরি কি উপায় করি ?

নারায়ণ ।

সম্বর মিলাপ, বিছুরিব তাপ, বিধিগুরু দ্বিজচয়,

পাবে শান্তিপুন, হবে সবে শুন, পাষণ্ড পাতকী লঃ

বেদে বিপ্রো বাড়াইতে, অবতরি অবনীতে,

রাম নামে ভুণ্ড গেহে হইব উদয় ।

কৃপাণ কুঠার ধার, বিনাশিবে পাপ ভার,
নতুবা কে লবে নাম বিপদ সময়ে ?
রাখিব অক্ষয় কীর্ত্তি করি ক্ষত্রকুল ক্ষয় ।

(স্তব)

দ্বিজগণ

মুরহর মাধব বিপন্ন বাহুব,
মধুরিপু কেশব পাপ হর,
অনন্ত শয়ন খগেশ বাহন,
ত্রিভুবন পালন পদ্মবর,
কৌস্তভ ভূষণ ভৃগুপদ রঞ্জন,
ভুবন বিমোহন পরাংপর,
অমুজ লোচন কৈটভ সূদন,
নৃসিংহ বামন দয়াকর ।

নারায়ণ । হে ভূদেবগণ ! আমাকে আর স্তব ক'রতে হবে না । আমি আপনাদের পদরজ মস্তকে ধারণ ক'রে ভুবনে ভগবান নামে বিখ্যাত । ব্রাহ্মণের দেহ মন্দিরে আমার অধিষ্ঠান সেই জন্য ব্রাহ্মণ সৰ্বলোক পূজ্য । ত্রিলোকস্থ যে কোন জীব ব্রাহ্মণের অপমান ক'রবে, সে নিশ্চয় নরকগামী হ'বে । আপনারা এক্ষণে গমন করুন, আমি অচিরকাল মধ্যেই আপনাদের অভীষ্ট পূর্ণ ক'রবো ।

দ্বিজগণ । যে আজ্ঞা ।

(সকলের প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

শ্বেতদ্বীপ রাজসভা ।

(রাজা শ্বেতকেতু ও মন্ত্রী গুণসিদ্ধুর প্রবেশ ।)

শ্বেতকেতু । অমাত্য ! আমি কখনই বশ্যতা স্বীকার ক'র্বো না, ক্ষত্রিয় হ'য়ে ক্ষত্রিয়ের বশ্যতা, অধীনতা, দাসত্ব ছি ! ছি ! কি নিন্দা, কি অপমান তুমি আর পুনঃ পুনঃ ও লজ্জাকর ঘৃণিত বাক্য উচ্চারণ ক'রো না, তুমি নিশ্চয় জেনো, যদি আমার সৈন্য সামন্ত, রথ রথী, হয় হস্তী, রাজ্য'ধন, রাজরাণী, নিজে'র প্রাণ পর্য্যন্ত যায়, সেও স্বীকার, তত্রাচ ক্ষত্রিয়ধর্ম কার্তবীর্য্যার্জ্জুনের অধীনতা স্বীকার ক'র্বো না । যতক্ষণ আমার শিরায় শিরায়, ধমনীতে ধমনীতে, বিন্দুমাত্র ক্ষত্রিয় রক্ত প্রবাহিত হ'বে, ততক্ষণ আমি কিছু-তেই অধীনতা স্বীকার ক'র্বো না । রাজ্য ভ্রষ্ট হ'য়ে যদি বনে গিয়ে বাস কর্তে হয় তাও ক'র্বো, তবু নির্দারুণ দাসত্ব শৃঙ্খলে বন্দী হ'ব না ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! যা বল্লেন সত্য কিন্তু তা হ'লেও, অগ্রে দেশকাল পাত্র ও বলাবল বিবেচনা করা কর্তব্য । হৈহয়াদিপতি মহারাজ কার্তবীর্য্য যে সে রাজা নন, সমা-

শিরে তাঁকে কর প্রদান করেন । বলীগণাগ্রগণ্য ক্রত্ৰিয়
কুল চূড়ামণি রাজা কার্তবীৰ্য্য নারায়ণ অংশ । মহাতপা
মহর্ষি দত্তাত্রেয়কে সেবায় সম্ভোষ করে তাঁর নিকট সহস্র
বাহু, শক্রগণের অজেয় অক্ষুণ্ণ ইন্দ্রিয় সামর্থ, প্রাণ সামর্থ, ত্রী
তেজ, বীৰ্য্য, বল, যশ, যোগৈশ্বর্য্য অর্থাৎ যাতে অগ্নিমাди অষ্টগুণ
আছে সেই ঐশ্বর্য্য লাভ করেছেন । তিনিই পশুপাল,
ক্ষেত্রপাল শব্দে অভিহিত । তিনিই পর্জন্ম রূপে বারিবর্ষণ
করেন । তিনিই যোগ পরায়ণতা নিবন্ধন জগতে অর্জ্জুন
নামে প্রথিত । শারদীয় দিনকর যেমন রশ্মি সহস্র দ্বারা
বিরাজমান, চক্রবর্তি কার্তবীৰ্য্যও সেইরূপ ভুজ সহস্র দ্বারা
শোভমান, তিনি যখন বাহুসহস্র দ্বারা শরাশনে শর সন্ধান করেন
তখন যুগান্তকালীন সহস্র জলদ গর্জ্জন অশনি নিপাতের ন্যায়
ভীষণ আক্ষোট ধ্বনি সমন্বিত হয়ে মেদিনীমণ্ডল বিকম্পিত ও
নিনাদিত করে । তাঁর পুত্রেরা সকলি মহারথী, মহাবল,
কৃতান্ত্র, বীৰ্য্যশালী, রণ কৌশলি, সেই দোদীপ্ত প্রতাপা-
শ্রিত অর্জ্জুন, দোদীপ্ত কোদণ্ড প্রভাবে সমাগরা বহুধরা
জয় করে ধর্ম্মাত্মসারে প্রজাপালন করছেন । যে ব্যক্তি
প্রাতঃকালে গাত্রোথান কোরে সেই হরিভক্ত পরম বৈষ্ণব
অর্জ্জুনের নাম স্মরণ করে, তার নষ্ট সম্পত্তি করতলগত
হয় । যে ব্যক্তি তাঁর জন্ম বিবরণ কীর্ত্তন করে, তার পাপ
রাশী অগ্নিকণাস্পর্শ তুলারামীর ন্যায় ভস্মীভূত হয়ে যায় ।
স্বরলোকেও সে সন্মান লাভ করে থাকে । মহারাজ !
তাঁর অসাধারণ বলবীৰ্য্য ও গুণের বিষয় আপনাকে আর
অধিক কি বলিব ।



শৌর্য্যে বোর্য্যে কি ঔদার্য্যে বিক্রমে প্রতাপে
 তাঁর সমকক্ষ বীর নাহিক ভূতলে ।
 জলে স্থলে কি জঙ্গলে পৰ্ব্বত পাহাড়ে
 স্বর্গ মর্ত্ত রম্যতল কিম্বা তলাতলে,
 অব্যাহত গতি তাঁর নাহি নিবারণ ।

অতএব মহারাজ ! শায়িত সিংহকে উভেজিত না করে
 ক্ষান্ত থাকাই কর্তব্য ।

স্বৈতকেতু । অমাত্য ! তুমি যতই বল, যতই ভয় প্রদর্শন
 কর আমি কিছুতেই অধীনতা স্বীকার ক'রব না । এতে
 আমার ভাগ্যে যাঁহা হয় হ'বে । তুমি বারম্বার ওরূপ
 বিরক্তি জনক বাক্য বলে জ্বালাতন ক'রো না ।

(মহাশ্বেতার প্রবেশ ।)

মহাশ্বেতা । মহারাজ ! অবজ্ঞা ক'রবেন না, হিতাশ্রয়ী
 মন্ত্রী হিতবাক্য অবজ্ঞা ক'রবেন না, ক্ষান্ত হন, ক্ষান্ত হন,
 দাসীর কথা রাখুন ; সমর আশা ত্যাগ ক'রে সেই হরিপরায়ণ
 ধর্ম্মাত্মা অর্জ্জুনের সহিত সখ্যতা স্থাপন করুন, তবেই সকল
 দিক বজায় থাকবে, নচেৎ কিছুতেই রক্ষা নাই ।

গীত ।

ওহে প্রাণকান্ত ধরি পদ প্রাপ্ত, হওহে ক্ষান্ত আজ সমরে ।
 করিলে রণ যাবে জীবন, বলিলামুতোমাঝে ।
 শুনেছি সেই কার্ত্তবীৰ্য্য নরপতি, মহাবীৰ্য্যশালী বলবান অতি,
 ত্রিলোক বিজয়ী রাবণ দুশ্শক্তি, করেছে জয় তাহারে ।
 বিশেষতঃ রাজা বিষ্ণু পরায়ণ, কার সাধ্য করে তাহার নিধন,
 বিষ্ণুভক্ত জন বিজয়ী শমন, ভয়ঙ্করে তারে অমরে ।



শ্বেতকেতু । রাজি ! তুমি বীরাঙ্গনা বীরপত্নী, তোমার মুখে কি ওরূপ কথা শোভা পায় ? ছি ! ছি ! তুমি আর ও কথা উল্লেখ ক'রো না । প্রিয়ে ! তুমি কি জান না, যে ক্ষত্রিয় সন্তান রমণীর কথায় রণে ভঙ্গ দিয়ে রমণীর অঞ্চল ধ'রে অন্তঃপুরে ব'সে থাকে, তার যুত্বই মঙ্গল । তুমি ক্ষত্রধৰ্ম্ম বিশেষরূপ জেনে কিজন্য ভীত হোচ্ছ, আর তুমি এও ত পরিজ্ঞাত আছ, ক্ষত্রিয়ের যুদ্ধই দেহের অমূল্য-ভূষণ, ক্ষত্রিয়ের যুদ্ধই মোক্ষ ভবন, ক্ষত্রিয়ের যুদ্ধই জীবন রতন, যুদ্ধ অপেক্ষা ক্ষত্রিয়ের অমূল্য নিধি আর কিছুই নাই । যে ক্ষত্রিয় সে নিধি উপার্জনে অনুৎসাহী তার কলঙ্কিত প্রাণ রাখা না রাখা তুল্য । প্রাণাধিকে ! আমি যদি যুদ্ধ ক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন দিই, তাতে আমার অপমান নাই, বরং মানই বৃদ্ধি হ'বে, যশ-কুসুম-সৌরভে ত্রিলোক আমোদিত ক'রবে, আমার বীরত্ব প্রতিভা অনন্ত কালের জন্য প্রকৃতির শোভায় শোভিত থাকবে, সেই শোভা দেখে ক্ষত্রিয়কুল পরমানন্দে নৃত্য ক'রবে । মহিষি ! সে অনুপম সুখ ত্যাগ ক'রে যদি যুদ্ধ ভয়ে ভীত হ'য়ে, ঘরে বোসে থাকি তাহ'লে নরকেও আমার স্থান হ'বে না, নরকও আমাকে দেখে লুকাইত হ'বে ।

(কার্তবীৰ্য্য প্রেরিত জনৈক দূতের প্রবেশ ।)

শ্বেতকেতু । কে তুমি ! কোথা হ'তে আসছ ?

দূত । আজ্ঞা আমি হৈহয়াদিপতি মহারাজ কার্তবীৰ্য্যার্জুনের দূত ।

শ্বেতকেতু । তিনি কোথায় ?

দূত। আজ্ঞে আপনার রাজধানীর অনতিদূরে শিবির স্থাপন ক'রে সৈন্যে শিবিরে অবস্থান ক'রছেন।

শ্বেতকেতু। সম্বাদ কি ?

দূত। আজ্ঞে আমাকে দিয়ে এই সম্বাদ পাঠিয়েছেন, আপনি যদি তাঁর অধীনতা স্বীকার না করেন, তাহ'লে আজই তিনি সমর সজ্জায় সজ্জিত হ'য়ে সমর ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ'বেন।

শ্বেতকেতু। আচ্ছা তুমিও তোমাদের রাজাকে বল গিয়ে, যে আমিও সমর সজ্জায় সজ্জিত হ'য়ে, আজই সমরে উপস্থিত হ'য়ে, তাঁর সহিত সাক্ষাৎ ক'রবো।

দূত। যে আজ্ঞে।

[প্রস্থান।

শ্বেতকেতু। অমাত্য ! আর বিলম্ব করা বিধেয় নহে, তুমি এই মুহূর্তেই আমার আদেশ মত সৈন্যগণকে যথা স্থানে সন্নিবেশিত, হুয়, হস্তী, রথ, রথী ও পদাতিক সৈন্য সকলকে স্বকৌশলে সজ্জিত, যুদ্ধবিদ্যা বিশারদ সেনাপতি সকলকে সৈন্যগণের ভার্যাপণ কর গিয়ে। শিবির রক্ষা সম্বন্ধীয় কৌশল আমি গিয়ে স্থির ক'রবো।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞে।

[প্রস্থান।

মহাশ্বেতা। মহারাজ ! আমি এখনও আপনাকে বলিতেছি, আপনি সমর আশা ত্যাগ করুন, সমরে ক্ষান্ত হন, সেই ত্রিলোকবিজেতা ছুর্দান্ত দশানন দর্পহারী রাজা কার্তবীৰ্য্যের অধীনতা স্বীকার করুন।

শ্বেতকেতু । প্রিয়ে ! বল কি, খগরাজ হ'য়ে সামান্য ভূজঙ্গের অধীনতা স্বীকার ক'রবো । শিবাভয়ে সিংহ শাবক কখন গিরিগুহা মধ্যে লুকাইত থাকে না । প্রাণাধিকে ! তুমি বীরাগ্রগণ্য রাজা শ্বেতকেতুর সীমস্তিনী, তোমার মুখে কি ওরূপ কথা শোভা পায় ! আমি গমনমাত্র কার্তবীৰ্য্য সমরে জয়লাভ ক'রে এসে, তোমাকে প্রেমালিঙ্গনে সন্তোষ ক'রবো, এখন আমি চল্লেম ।

[গ্রহান ।

মহাশ্বেতা ! আমিই বা আর এখানে থেকে কি ক'রবো, মা সর্বমঙ্গলার মন্দিরে যাই ।

[গ্রহান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

শ্বেতদ্বীপ—রণস্থল ।

(সময় সজ্জার রাজা কার্তবীৰ্য্যার্জুনের প্রবেশ ।)

কার্তবীৰ্য্য । (স্বগতঃ) আজ দেখ'ব, ক্ষত্রিয়াধম শ্বেতকেতু কি ক'রে আজজীবন রক্ষা করে, সে কি জানে না যে ত্রিলোকবিজয়ী ভীমপরাক্রম কার্তবীৰ্য্যার্জুন সমরে প্রবৃত্ত হ'লে, দুঃস্বপ্ন কালও তার সমকক্ষ হ'তে পারে না । শ্বেতকেতু ত একটা সামান্য ক্ষত্রিয় । হাঃ হাঃ হাঃ বিহগাধম বায়স কি না পক্ষীরাজ গরুড়ের প্রতিযোগীতায় প্রবৃত্ত । দেখুক মূর্খ, বিষধর বিবরে হস্ত প্রদান করলে কি ফললাভ

হয়। আজ অগ্নিকণাস্পর্শ তুলারামীর ন্যায় সমরানলে
তাকে ভস্মীভূত করবো।

(ইতস্তত পরিক্রমণ।)

(রণবেশে রাজা ঋতকেতুর প্রবেশ।)

কার্তবীৰ্য্য। নাহিক নিস্তার তোর শোনরে দুর্গতি,
যুগাব সমর সাধ সম্মুখ সংগ্রামে,
সাধ করে শমনে যখন আনিলি শিওরে,
তখন নিশ্চয় নিশ্চয় তোর মৃত্যু এতদিনে।

ঋতকেতু। কি মৃত্যু !
তোর হস্তে আমার,
একথা বলিতে ভয় হ'ল না কি মনে ?
অনলে পতঙ্গবৎ পড়িলি যখন,
আমার ভীম কোপানলে,
তখন হ'বি ভস্মরাশি বলিহু নিশ্চয়।

কার্তবীৰ্য্য। ওঃ বুঝেছি আমি,
একান্তই আজ তোর নিকট মরণ।

ঋতকেতু। যুদ্ধ বিনা কিরূপে তা হ'বে নিরূপণ।

কার্তবীৰ্য্য। তোর পক্ষে অর্জুন আজ অনল দুর্জয়।

ঋতকেতু। ঋতকেতু জলসিন্ধু জানিও নিশ্চয়।

কার্তবীৰ্য্য। গরুড় সহ সমতুল্য হয় কি বায়সে।

ঋতকেতু। করি পৃষ্ঠে চড়ে ভেক সময় বিশেষে।

কার্তবীৰ্য্য। এখনও বলি দুষ্ট ছাড় উচ্চ বাণী।

ঋতকেতু। সতর্কে কথা ক নইলে বধিব পরাণি।

কার্তবীৰ্য্য। কার্তবীৰ্য্য রণে তোর নাহি পরিত্রাণ।

শ্বেতকেতু । আচ্ছা তবে দেহ রণ কর বাণ সন্ধান ।

(উভয়ের বাণ যুদ্ধ ।)

শ্বেতকেতু । এইত কাটিমু ছুট তোর শরজাল ।

এইবার কর রক্ষা আপন জীবন ।

(মুহমুহ বাণ ত্যাগ ।)

কার্তবীর্য্য । (বাণ ব্যর্থ করতঃ)

এইত ফুরাল তোর বাণ যুদ্ধ আশা,

আত্মরক্ষা কর এইবার ।

এই যে দেখিতেছিহু বাণ

এইবাণে নিশ্চয় তোর নাশিব পরাণ ! (বাণত্যাগ)

শ্বেতকেতু । (বাণ ব্যর্থ করিয়া) হাঃ হাঃ হাঃ

একি হ'লো বীরবর ?

বাণ ব্যর্থ হইল কি কারণ ?

কৈ, হইল না জীবন নিধন ?

কার্তবীর্য্য । দৈবাৎ বাণ

ব্যর্থ সন্ধান কারণে ।

কিন্তু তা বলিয়া,

প্রাণ পেলাম হেন আশা

না ভাবিস্ মনে,

রক্ষ এইবার প্রাণ,

এই এড়িলাম সহস্র

স্বর্ণ পুঞ্জ বাণ । (বাণ ত্যাগ)

শ্বেতকেতু । (বাণ ব্যর্থ করিয়া)

কোথা গেল স্বর্ণ পুঞ্জ সহস্রেক বাণ ?

অর্জুন ! আজিকার রণে তোর নাহি পরিভ্রাণ,
 এখনও এখনও বলি প্রাণ ল'য়ে ক'রুরে প্রশ্নান ।
 কার্তবীর্য্য । আর তোর বাক্য সহ্য নাহি হয়,
 চেয়ে দেখ ছুরাচার আয়ুধ ভীষণ,
 এই আয়ুধে আজি তোরে ক'রে বিনাশন,
 শোণিতে তুষিব
 শোণিত পিপাসী যত জীব জন্তুগণ ।

(হংসমুখ ব্রহ্মাস্ত্র তুণ মধ্য হইতে বাহির করণ ।)

শ্বেতকেতু । (বাণ দেখিয়া সবিস্ময়ে)
 একি ? একি ? তেজোময় বাণ,
 বাণ পানে চাহিয়! মোর উড়িল যে প্রাণ ।
 ভীষণ হংস মুখ বাণ
 উগরিছে অনল রাশী,
 দশদিশি কাঁপিতেছে বাণের প্রকাশে,
 ত্রাসে প্রাণ লুকাইছে
 অন্তরের অন্তর প্রদেশে ।
 আহা ! অকস্মাৎ হেন ভাব কি হেতু কন্মিল,
 মৃত্যুর দিন কি আজি উদয় হইল ?
 হায় ! হায় ! কি হয় ! কি হয় ।
 মহাভয়ে কাঁপিল জীবন,
 মন্ত্রী বাক্য করি উল্লঙ্ঘন,
 বুঝি আজ হারাই জীবন ।

কার্তবীর্য্য । পামর । আজ তোর কোন ক্রমে নিস্তার
 নাই । আজ তোর জীবনের শেষদিন । এই সময় গুরুদেব,

পিতা, মাতা, ভাই, ভগিনী, আত্মীয়, স্বজন, বন্ধু, বান্ধব সকলকে জন্মের মত একবার স্মরণ করে নে। এই দ্যাখ আমার পরিত্যক্ত হংসমুখ ব্রহ্মাস্ত্র আজ তোর জীবন বিনাশার্থে অগ্রসর হ'চ্ছে । (বাণ ভ্যাগ ।)

শ্বেতকেতু । (সভয়ে ব্যাকুলিতান্তঃকরণে) ওঃ ওঃ মোলাম, মোলাম, রক্ষা নাই, আর রক্ষা নাই, হায় ! হায় ! কি ভয়ঙ্কর বাণ ! ওঃ বাণ মুখে অয়ং কৃতান্ত ! কৃতান্ত গ্রাস ক'রলে ! মোলাম ।

(ইতস্ততঃ করণ বন্ধে বাণ পতিত ভূতলে পতন ও মৃত্যু ।)

কীর্তবীর্য । কেমন, বশুতা স্বীকার ক'রবেনা ব'লে যে বড় স্পর্ধা ক'রেছিলি, এখন তোর সে স্পর্ধা কোথায় রহিল, এখন যে তোর সমস্ত রাজত্ব কীর্তবীর্যের করতলগত, আজ হ'তে শ্বেতদ্বীপ রাজ্য আমার আয়াত্তাধীন । স্বকার্য্য সাধন হ'ল আর বিলম্ব করা বিফল শিবিরে গমন ক'রে ছত্রভঙ্গ সৈন্য সামন্ত সকল গুছিয়ে নিয়ে স্বরাজ্যে গমন করাই বিধেয় ।

[প্রস্থান ।

(মন্ত্রী প্রবেশ ।)

মন্ত্রী । মহারাজ ! আমি ত তখনই ব'লেছিলাম রাজা কীর্তবীর্যের সহিত সখ্যতা করুন, তখন আপনি কিছুতেই আমার কথায় কর্ণপাত ক'রলেন না । (উপবেশন পূর্বক) মহারাজ ! আর আপনার এদশা দেখা যায় না, ধরা হ'তে উঠুন, উঠে বীরোচিত বাক্যে একবার আমাকে মন্ত্রী ব'লে সম্বোধন করুন । আপনার কি এবেশ শোভা পায়, মণিময় অস্ত্র শয্যায় যাঁর শয়ন ক'রতেও কষ্ট বোধ হ'তো, তাঁর

কি ধূলি শয্যা যোগ্য। ওহোঃ! কালের কি বিচিত্র গতি, যে ব্যক্তি অহঙ্কারে উন্নত হ'য়ে, ধনগর্বে গর্বিত হ'য়ে দীন দরিদ্রে সামান্য লোক দেখলে ঘৃণা করে, তাকে একদিন সুখশয্যা পরিত্যাগ ক'রে, সেই সামান্য দীন জনের সহিত দীনভাবে শয়মানক্ষেত্রে শয়ন ক'রতে হ'বে। তখন তার ধন-মান গর্ব দস্ত কোথায় থাকবে। তবে কেন রুখা আর পরিতাপ করি, সকলি সেই একমাত্র বিশ্ব নিয়ন্তা জগতপাতার আয়ত্বাধীন। (উঠিয়া) হরি হে! সকলি তোমার ইচ্ছা।

(আল্লাহীতা কেশে সখী বসন্তিকা সহ মহাশ্বেতার প্রবেশ।)

মহাশ্বেতা। নাথ! জীবিত স্বর্কস্ব! এ হতভাগিনীকে পরিত্যাগ ক'রে কোথায় যাও? প্রাণেশ্বর! এ পাপিনীর প্রাণান্ত ক'রে কোথায় যাও? অধিনীকে অকূল শোক সাগরে ভাসিয়ে কোথায় যাও? প্রাণকান্ত! রাজবেশ পরিত্যাগ ক'রে আজ এবেশ ধারণ ক'রেছ কেন? গা তোল, এতক'রে ডাক্লাম উঠলে না, চিরসঙ্গিনীকে চিরকালের জন্য একেবারে নিরাশা ক'রলে, দয়ামায়া সকলি ত্যাগ ক'রে চ'ললে। সকল ভালবাসা সকল শীলতা একেবারে ভুলে গেলে। আর আমি কার শরণ গ্রহণ ক'রবো, কারে নাথ ব'লে ডাকবো। হা হতবিধি! এই কি তোমার বিধির বিধিমত কার্য্য হ'লো? সতীর একমাত্র গতি পতিধন, তাতেও বঞ্চিত ক'রলি। প্রাণবল্লভ! তুমি যদি নিতান্তই প্রাণত্যাগ কর, তা হ'লে আমিও তোমার সঙ্গিনী হ'ব, তোমার চিত্তানলে শয়ন ক'রে

বির হানলকে অনলসাৎ ক'র্বো। পতিপ্রাণার বিরহে ভয়
কি ? অগ্নিদেবের অনিবার্য্য উত্তাপে বিচ্ছেদাগ্নি ক্ষণমধ্যেই
বিনাশ ক'র্বো। পতিই সতীর গতি, পতিই সতীর একমাত্র
ধৰ্ম্ম, পতিই স্ত্রীজাতির অমূল্যনিধি, পতিব্রতীর পতিব্রত্যা
ভূষণ ভিন্ন আর কি ভূষণ আছে ? পতির প্রেমাকুরাগে
সতী জীবন বিসর্জন দিয়াছেন। হা,—হৃদয়াকাশের চন্দ্র !
তুমি একেবারেই অস্তাচলচূড়াবলম্বন ক'রনে, সতীর চিতাশয্যা
ভিন্ন অন্য উপায় কি ? মণিহারী ফণিণী কি জীবনধারণ ক'রতে
পারে ? চন্দ্র বিনা চন্দ্র-প্রমোদা কুহুদিনী কি বিকশিতা
হয় ? জল বিনা নলিনীর কি জীবনশক্তি থাকে ? প্রাণেশ্বর !
আমি তোমার মহা মঙ্গলকর সীমন্তের সিন্দূর কখনই জলনাং
ক'রুনো নবা। অগ্নিদেবের জলন্ত শিখায় প্রবেশ ক'রে, চির-
সধবা থাকবো।

গীত ।

কোথায় গেলে চলে, অবলারে ফেলে,
শোকানল জ্বলে, জননের মতন।
কি দোষে দানীরে, চিরদিনের তরে,
অকুল পাথারে দিলে বিসর্জন।
যখন সনাথারে নাথ কলে অনাখিনী,
জনম দুঃখিনী পথের ভিখারিণী,
তখন ওহে গুণমণি, এ চিরদদিনী,
কর হে সঙ্গিনী ধরি শ্রীচরণ।
জল বিনা যেমন নলিনীর দুর্গতি,
পতি বিনা সতীর সেইরূপ গতি,
পতি-শূন্য জীবন বিফল সে জীবন,
জলে আজীবন ওহে জীবনধন।

বসন্তিকা। মহিষি! কেঁদে আর কি ক'র্বে বল? কপালে যাহা ছিল, তাহা হ'লো; বিধির লিখন খণ্ডাইবার যো নাই। পোড়া বিধি বিধিতে যা লিখেছে, তা ঘোটবেই ঘোটবে, কিছুতেই অন্যথা হ'বে না, জেনে শুনে মিছে কেন শোক কর? শান্ত হও, সতী স্ত্রী পতির সহগামিনী হয় সত্য, কিন্তু তোমার ত সহগামিনী হ'বার উপায় নাই। তুমি গর্ভবতী, গর্ভবতী সতী পতিসহগামিনী হওয়া: শাস্ত্রবিরুদ্ধ, বিশেষ তোমার গর্ভধনিতে যে অমূল্য রত্ন উৎপন্ন হ'য়েছে, তুমি অনলসাৎ হ'লে, সেই সঙ্গে তোমার গর্ভস্থ রত্নও ভস্মসাৎ হবে। কেন ইচ্ছা ক'রে ভ্রূণহত্যা পাপে পতিত হ'তে চাচ্চ, শোক ত্যাগ ক'রে ধৈর্যধারণ কর।

মহাশ্বেতা। সখি! তোমার কথায় আমার চৈতন্য হ'লো। না,—আর আমি পতি সহগামিনী হ'ব না। গর্ভস্থ জীবকেও নষ্ট ক'র্বে না। অনাথিনী হ'লাম ব'লে পতিহস্তা কার্তবীর্য্যেরও অধীনতা স্বীকার ক'র্বে না। আমি বীরপত্নী, বীরধর্ম পালন ক'র্বই ক'র্ব।

(কার্তবীর্য্য প্রেরিত জনৈক দূতের প্রবেশ।)

দূত। মহারানি! মহারাজ কার্তবীর্য্যার্জ্জুনের আদেশ, মৃত মহারাজের অশৌচান্তে যেন তাঁর কাছে রাজকর পাঠান হয়।

মহাশ্বেতা। রাজকর পাঠান সম্বন্ধে মতামত পরে জানতে পারবেন, তুমি এখন যাও।

দূত। যে আজ্ঞা।

[প্রস্থান।]

মহাশ্বেতা । মন্ত্ৰি ! মহারাজের মৃতদেহ শ্মশান-ভূমে
ল'য়ে গিয়ে, শাস্ত্র বিধিমত সৎকার কর গিয়ে ।

(মৃতবাহীষ্মের প্রবেশ ।)

মন্ত্রী । ওরে মৃতবাহি ! তোরা জুঁজনে মহারাজের
মৃতদেহ স্কন্ধে ক'রে শ্মশান-ভূমে নিয়ে চল ।

মৃতবাহী । যে আজ্ঞে ।

[মহারাজের মৃতদেহ লইয়া প্রস্থান ও তৎপশ্চাৎ মন্ত্রীর গমন ।

মহাশ্বেতা । সখি ! এতদিনের পর আমার সকল সাধ
শম্ব হ'লো, এখন আমাকে ধ'রে শোকাগারে নিয়ে চল ।

[বশন্তিকার স্কন্ধে হস্ত দিয়া কাতরস্বরে গাইতে গাইতে প্রস্থান ।

গীত ।

এতদিনের পরে সখি সব আশা ফুরাইল ।
এ জনমের মত আমার সাথে বিষাদ ষটিল ।
ছিলাম রাজার রমণী, হ'লাম পথের ভিখারিণী ।
অনাথিনী কান্দালিনী, অতি দুঃখিনী,
দুঃখ সিন্ধুনীরে আমার স্মৃতিতরী ডুবিল ।
যতদিন থাকিবে জীবন, পতি-বিচ্ছেদ হতাশন,
জলিবে সদা সর্পক্ষণ, না হবে নিবারণ,
প্রাণান্ত না হ'লে আমার হবেনা শীতল ।

তৃতীয় গর্তাক্ষ ।

মাহেশ্বেতীপুরী-রাজপথ ।

(কার্তবীৰ্য্য ও বরসু দামোদরের প্রবেশ ।)

দামোদর । (স্বগতঃ) টেঁকা ভার হ'লো । না,—আর
চলে না । পোড়া বায়ুনের অদৃষ্টে কোথাও স্থখ নাই,

ছেলেবেলা থেকেই ত বিদ্যার জাহাজ হইটি। বিশ্বর বা
কোশলে, অনেক স্থপারিসে রাজ-বয়স্ক হ'য়ে দাঁড়িয়েছি।
কিন্তু বাবা;—বরাতে স্থ না থাকলে কি স্থ হয়? বুদ্ধির
ফেরে এক জোড়া বিয়ে ক'রেই সর্বনাশ হ'লো। কার মন
রাখি,—আমার জ্যেষ্ঠী কিকিৎ বলিয়সী। রাজবাড়ীতে যে
ছদ্ম আয়েসে থাক্বো, তা সে শালার বেটার জালায় ত
তিষ্ঠবার যোচী নাই। ওই যে নাম ক'রতেই আস্ছে;
চেপে বাই বাবা।

(কার্দ্দবীৰ্য্য শালক বিশ্বস্তরের প্রবেশ।)

আস্তে আজ্ঞে,—আস্তে আজ্ঞে মহাশয়! এদিকে কি
মনে ক'রে?

বিশ্বস্তর। দামোদর! তুমি দেখেছ,—এদিকে একটা
লোক গেছে?

দামোদর। শালক মহাশয়!

বিশ্বস্তর। এত বড় স্পর্ধা,—আমাকে ঐ রকম সংহোধন

দামোদর। হাঃ—হাঃ—হাঃ—চটেন কেন? একটু
তলিয়ে বুঝুন না, মহারাজের শালা আমার মত অনেক লোকের
বোনায়ের ধাক্কা। এতো আপনার মর্য্যাদার কথা, কি বল্বে
আমি বায়ুনের ছেলে আর আমার ভগ্নী নাই, না হ'লে এত-
দিন আমি এ মর্য্যাদা পেতে বাকি রাখতাম?

বিশ্বস্তর। কোথাকার কথা কোথায় আন্লে? জিজ্ঞাসা
ক'রলাম এক কথা, আর পাঁচ কথা ক'য়ে সব গোল ক'রলে।
বলি, আমার কথার জবাব দাও? এপথে কোন লোক
যেতে দেখেছো?

দামোদর । শ্যালক মহাশয় ! ওঁ বিষ্ণু বোনাই মহাশয় !
এটা ত মরুভূমি নয় যে, কখন কদাচ কালে ভদ্রে এক আধটা
লোক এ পথ দিয়ে যাবে, আর আমি তাই দেখে আপনাকে
সংবাদ দেব ।

বিশ্বস্তর । আহা ! আমি তা জিজ্ঞাসা করছি না, বলি
বিদেশী কোন লোক দেখেছ ?

দামোদর । বিদেশী লোকের গায় ত নাম লেখা থাকে,
না, পূর্বে যদি অঙ্কুশে এ খবর পেতাম, তা হলে রাস্তা
দিয়ে যে গিয়েছে তার নাম, তার বাপের নাম, তার
বাড়ীর ঠিকানা, কত সংসার, কত বয়স সব জেনে শুনে
আপনাকে বলতাম ।

বিশ্বস্তর । বলি বাপু ! তুমি কি সোজা কইতে জান না ?

দামোদর । আজ্ঞে, বায়ুনের ছেলে কখন বাঁকা কথা
বলে না, দেখছেন না, হুড় হুড় করে নর্দামার জলের
মতন বেরুচ্ছে, বাঁকা চোড়া হ'লে একটু কাঁটা খোঁচাও
ত বাধ্ ত ।

বিশ্বস্তর । না,—তোমাকে আমি পার্লাম না ।

দামোদর । আজ্ঞে, জগত সংসারটা পেয়ে এলেন,
আর আমাকে পার্লেন না ?

বিশ্বস্তর । বলি, শ্বেতদ্বীপের যে দূতটা এসেছিল, সেটা
কি রাস্তাবাড়ীর দিকে গিয়েছে দেখেছ ?

দামোদর । আজ্ঞে, কম বেশ বছর একচল্লিশ কি
তেয়ান্তর হ'লো আমার, এর ভিতর ত শ্বেতদ্বীপের বাপের
নামও শুনি নি !

বিশস্তর। দূর হ'ক ছাই।

[প্রস্থান।

দামোদর। (স্বগতঃ) বাঁচলাম, ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়লো, আজ দিব্য হবে এখন : একে রাস্তা ঘাটে পেছল, তাই প্রাতঃকালে অনর্থক কচকচি। যাই, ব্রাহ্মণীদের সঙ্গে ঝগড়া করিগে আর কি ? না,—একবার রাজবাড়ী হ'য়ে যাই। বিশস্তরটা শ্বেতদ্বীপ শ্বেতদ্বীপ ব'লে গেল, একবার খবরটাই নিয়ে যাই।

(স্মৃতির প্রবেশ।)

আঁা, এ কে ? স্মৃতি,—স্মৃতি তুমি কোথায় গেছিলে ?

স্মৃতি। আমাদের কি আর কাজ কর্ম নাই, তোমাদের মত কি আমাদের ব'সে ব'সে মাইনে দেয় ? খাটতে খাটতে গতির আধখানা হ'য়ে গেল।

দামোদর। হুঁ ! তাই দেখছি, কোনদিন একেবারে নিশ্চল হ'য়ে যাবে।

স্মৃতি। বালাই, আমার কেন নিশ্চল হ'তে যাবে, যে হাড়হাবাতে হতচ্ছাড়া মিসেরা, গতিরথেগো মিসেরা চোকের মাতা খেয়েছে, তারাই নিশ্চল হ'ক।

দামোদর। তা হ'ক, তা' কি জান স্মৃতি, একটা কথা ব'লতে পারলাম না ব'লে, ফস্ করে রাগ করে ব'সলে। আমি কিছু দুঃখ ভেবে বলিনি, আমার মুখটা কিছু বেয়াড়া হ'য়ে পড়েছে আর কেমন ভ্রমও হ'য়েছে ; কি ব'লতে কি ব'লে ফেলি। এই মুখের দোষে দেখছি, সকলের সঙ্গেই ঝগড়া হয়, আমার মতলব ভাল,

হবে কি জান আমার মুখটা ভাল নয়, মনে ভাবি, ভাল
খাই ব'লছি, ভুলে মন্দ বেরিয়ে পড়ে ।

সুমতি । কৈ, ভুলে ত একদিনও ভাল কথা বল না ।

দামোদর । থাক, কোথায় যাচ্ছ এখন বল দেখি ?

সুমতি । হ্যাঁ ! তোমায় আমি বলি ।

দামোদর । কেন, আমায় ব'লতে দোষ কি ? প্রকাশ
ই'বার ভয়ে ব'লছ না ? সে ভয় নাই ! আমার আর যত
দাঘ থাক না কেন, কারও কথাটা আমি চেপে রাখতে পারি
না, এইটী আমার একটা মহৎগুণ ।

সুমতি । বেশ তবেত চমৎকার ।

[গ্রহান ।

দামোদর । ও সুমতি শোন,—শোন,—আমি কাকেও
কিছু বলব না,—বলব না,—ব'লে যাও,—ব'লে যাও,—ভয়
নাই, প্রকাশ হবে না, কোথা যাচ্ছ ব'লে যাও ।

[গ্রহান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

মন্ত্রণা-গৃহ ।

(কার্ত্তবীৰ্য্য ও মন্ত্রী শুকনাসের প্রবেশ ।)

কার্ত্তবীৰ্য্য । শুকনাস ! কৈ, এখনও ত এলনা, কাকে
পাঠিয়েছ,—কে গিয়েছে ?

শুকনাস । মহারাজ ! অত উতলা হবেন না, রাষ্ট্রীয়

বিশ্বস্তর স্বয়ং গিয়েছে, দূত আর কতদূর যাবে, এখনি ধ'রে ফেলবে ; এখনি তাকে ধ'রে নিয়ে আসবে ।

কার্ত্তবীৰ্য্য । যতক্ষণ না আনে, ততক্ষণ আমি স্থির হ'তে পাচ্ছি না, ছুরাত্মা আমার সমক্ষেই আমাকেই কটু ব'লে গেল, এত বড় স্পর্ধা !

শুকনাস । মহারাজ ! সে কটুভিত্তি তার নয়, তার অপরাধ কি ? সে ভৃত্যমাত্র, যেমন আদেশ পেয়েছে, সেই-রূপ বলেছে ।

কার্ত্তবীৰ্য্য । সে কথাত পরে, যার আদেশে ব'লেছে, সে ত দূর দেশে, যে আমার সম্মুখে আমায় কটু ব'লে গেল, তার কিছু ক'রতে পারলে না ? যে দূরদেশে, তার প্রতিশোধ ত নেবই, শুদ্ধ তোমার ঔদাস্যে আজ আমায় এই সহ্য ক'রতে হ'লো বহুত নয় ? তোমার অসাবধানতার জন্যই ত সে পায়ন ক'রলে ।

শুকনাস । মহারাজ ! দাসের অপরাধ ক্ষমা করুন, ক্রোধে আপনি কর্ত্তব্য বিস্মৃত হ'য়ে পাচ্ছে নীতি বিরুদ্ধ কোন কাজ ক'রে ফেলেন, সেই জন্যই আমি নিশ্চেষ্ট :: ছিলাম, আমার অসাবধানতা বা ঔদাস্য রাজ কার্য্যে কেন হবে ।

কার্ত্তবীৰ্য্য ! নীতি ধর্ম্ম থাক, সে উপদেশ আমি চাই না, আমি রাজাধিরাজ হৈহয়বংশজাত, এ হেন লক্ষ্মণের রাবণ যে ইন্দ্রকে দিয়া মালা গাঁথায়, যমকে দিয়া ঘোড়ার ঘাস কাটায়, শশধর যার ছত্রধর, পবন যার পথ পরিষ্কারক, শনি যার বস্ত্র ধৌতক, যে হরপার্বতীর সহিত কৈলাসে পরিত জালায়, সেই ব'লে কতকাল আমার অশ্বশালে

বন্দী ছিল মনে আছে ত ? সেই আমি, সেই আমার সব আছে, আজ কি না সামান্য একটা দূত এসে, রাজপুরীতে প্রবেশ ক'রে সভার মধ্যে সকলের কাছে, যথেষ্ট কতকগুলো অশ্রাব্য কথা ব'লে গেল । এ অপমান, এ ঘৃণা, এ ক্রোধ, কিসে যায় ? কি প্রতিশোধ নিলে, এর সমুচিত দণ্ড বিধান হয়, বল দেখি ? নীতি শাস্ত্র নীতি শাস্ত্র ব'লছো, কিসের নীতি শাস্ত্র ; যদি একটা সামান্য লোক সম্মুখে এসে বা ইচ্ছা কতকগুলো কটু কথা ব'লে যায়, তবে রাজহুই বা দরকার কি ? আর তোমার নীতি শাস্ত্রেই বা প্রয়োজন কি ? আজ বাইরের লোক এসে পাঁচ কথা ব'লে গেল, কাল তোমরা দশকথা শুনিবে দেবে, তা হ'লেই আমার খুব রাজত্ব হ'লো, চারিদিকে যশের সৌরভ বেরুণো আর কি ? আমি কোনো কথা শুন্তে চাই না, সে দূতের ছিন্নমুণ্ড অন্যই চাই ! যেক্ষণে হ'ক, তারে ধর, তাকে হত্যা কর, তার ছিন্নমুণ্ড দেখে কতকটা স্তম্ভ হই, তারপর শ্বেতকেতুর বিধবাপত্নী, তার সমুচিত দণ্ড বিধানের জন্য প্রাতেই সসৈন্যে যাত্রা ক'রে শ্বেতরীপ অবরোধ ক'র্বো, তখন বুঝবে অপরাধের দণ্ড বিধান হয় কি না ?

শুকনাস । মহারাজ ! দুটের দণ্ড বিধান সৰ্ব্বাগ্রেই কর্তব্য, কিন্তু দূত অবধ্য ।

কার্তবীৰ্য্য । আবার ঐ কথা, তোমার বয়স অধিক হ'য়েছে এখন তোমার পদে পদে ভয়, এ অবস্থায় তুমি কার্য্য হইতে অবসর নিতে পার, তোমার মত

শুভবাস । মহারাজ !

(বিশ্বস্তরের প্রবেশ।)

কার্ত্তবীৰ্য্য। বেশ, আমি তোমার কাৰ্য্য তৎপরতায়
বড় সন্তুষ্ট হ'লাম, আমি আর তার মুখ দেখতে চাই
না, তার ছিন্ন মুণ্ড শৃগাল কুক্কুরের উদরসাৎ হ'ক।

বিশ্বম্ভর । যে আজ্ঞে মহারাজ ।

[ପ୍ରଶ୍ନ ।

শুকনাস। মহারাজ! আপনি গ্রাসাচ্ছাদন দাতা
রক্ষাকর্তা, দণ্ডযুগের বিধাতা, আপনার সহিত আমার
ভর্ক করা কখনই সম্ভব নয়। কিন্তু যে কার্য ভার
এখন ক'রেছি তাতে শাস্ত্রসঙ্গত, জ্ঞানসঙ্গত উপদেশ
দেওয়াই আমার কাষকাঙ্ক্ষা। কি ভাল হ'লো, যদি এইরূপ
দূতের হত্যাঃঃঃ চলে, তা হ'লে রাজাদিগের রাজত্ব লোপ



হ'বে, অপরের কথা দূরে থাক, প্রয়োজন হ'লে আপনিও অন্য কোথায় দূত পাঠাতে সাহসী হবেন না ।

কার্ত্তবীৰ্য্য । আমার স্থানান্তরে দূত পাঠাবার প্রয়োজন ?

শুকনাস । মহারাজ । রাগ ক'রবেন না, রাজ্যের দূত পাঠানর ঢের প্রয়োজন আছে, স্খু সন্ধির প্রস্তাব ল'য়ে যাওয়া দূতের কার্য্য নয়, যাক্ সে কথা পশ্চাৎ হ'বে, আশ্রিতপালন রাজধৰ্ম্ম । যে ব্যক্তি নির্ভয়ে নিঃসহায়ে রাজপুরীতে প্রবেশ ক'রেছে, তাকে এরূপ ভাব বন্দী করা বা বধ ক'রা রাজধৰ্ম্ম নয় । দেবাদিদেব মহাদেরের কৃপায় আপনি এখন রাজচক্রের কেন্দ্রস্বরূপ । সামান্য লোকের কলঙ্ক অতি গুরুতর হ'লেও সহজে লোকের কাণে ওঠে না অথবা শুনেও কেহ গ্রাহ্য করে না । কিন্তু আপনার ন্যায় মহৎ ব্যক্তির সামান্য দোষও বিস্তীর্ণ জলাশয়ে তৈলবিন্দুর ন্যায় ক্ষণকাল মধ্যেই চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হ'য়ে প'ড়বে । হৈহয়বংশের কীর্ত্তি শরৎকালের পূর্ণচন্দ্রের ন্যায় নিশ্চল, তাতে আপনি কলঙ্ক অর্পণ ক'রবেন না ।

গীত ।

হে রাজ কুল ভূষণ ।

সুমুগ্ধা বলি তোমায়, ক'রনা দূতের নিধন ।

করিলে দূত বিনাশ, ভুবন ব্যাপিত যশ,

হইবে তব বিনাশ, অযশ হবে হে ঘোষণ ।

জাননাকি মহীপাল, ব্যক্ত আছে মহীতল,

অবধ্য দূত চিরকাল, রাজার নিয়ম ।

বিনা দোষে তারে ব'ধে, অকলঙ্ক কীর্ত্তি টান্দে,

কেনহে নিন্দা নীরদে, করিবেহে নিমগন ।



(দামোদরের প্রবেশ ।)

দামোদর । মহারাজ জয়ন্ত, জয়ন্ত, মহারাজের কল্যাণ হ'ক !

কার্ত্তবীৰ্য্য । এস বয়স্য, এতক্ষণ কোথায় ছিলে ?

দামোদর । আর মহারাজ সে কথা তুলবেন না ছুটী ভ্রান্তিগীতে বড় জ্বালাতন ক'রে তুলেছে, বাকমারি ক'রেছিলাম, বুঝতে পারিনি, অর্থ লোভে দ্বিতীয়বার সহধাম্মিণী গ্রহণ ক'রে কাজটা ভাল করিনি, দিবা রাত্রি বাড়ীতে যেন সাঁড়াষাড়ির বাণ ডাকছে, আমি ত মহারাজ ! একেবারে ত্রাহি মধুসূদন ।

শুকনাস । মহারাজ ! দূতকে কারাগারে নিয়ে গিয়েছে, মুগুচ্ছেদের অনুমতি হ'য়েছে, এর পর আপনার অনুমতি হ'লেও ব্যর্থ হবে ।

দামোদর । কার মুগুচ্ছেদ গো ?

কার্ত্তবীৰ্য্য । যার আছে ।

দামোদর । বলি, আছেত আমারও ।

শুকনাস । দামোদর মহাশয় আপনি একটু ক্ষান্ত হন ।
মহারাজ ! স্তন্যনুমতি দিন ।

কার্ত্তবীৰ্য্য । আচ্ছা যাও, আপাতত আমার দ্বিতীয় আদেশ প্রচার পর্য্যন্ত বন্দী, কারা মধ্যেই রুদ্ধ থাকে ।
আমি বিবেচনা করে যা হয় অনুমতি দেব ।

শুকনাস । যে আজ্ঞে মহারাজ !

[প্রস্থান ।

দামোদর । মহারাজ ! চেকা ভেকা লেগে গেল যে কি

রকমটা হ'লো, মুণ্ডচ্ছেদের হুকুম আবার তাও বাতিল হ'ল । কৈ ? লোকটা কে ?

কার্ত্তবীৰ্য্য । জান না ? ষ্ঠেতবীপের রাজা ষ্ঠেতকেতুর বিধবাপত্নী মহাশ্বেতা রাজদূত পাঠিয়েছে, গত যুদ্ধে ষ্ঠেতকেতুর মৃত্যুর পর আমি জয়ী হ'য়ে রাজ্যে ফিরে আসবার সময় কর দেওয়ার কথা দূতের দ্বারা তাকে জানিয়েছিলাম, এপর্য্যন্ত কর দেওয়া দূরে থাক, আজ কিনা তার প্রেরিত সামান্য একটা দূত রাজসভাতে এসে আমাকে কতকগুলো কটুক্তি ক'রে গেল ।

দামোদর । হ্যাঁঃ হ্যাঁঃ হ্যাঁঃ ! তারপর্ তারপর্ তারপর্ ।

কার্ত্তবীৰ্য্য । মন্ত্রী শুকনাসের কথায় সে পালিয়ে যায়, রাষ্ট্রিয় বিশ্বস্তর তাকে ধ'রে নিয়ে এসে কারারুদ্ধ ক'রেছে, তারই মুণ্ডচ্ছেদের আজ্ঞা হ'য়েছিল ।

দামোদর । তারপর্ ?

কার্ত্তবীৰ্য্য । তারপর্ মন্ত্রী ব'ল্লে, আশ্রিত পালনই রাজধর্ম্ম তাকে ছেড়ে দেওয়াই কর্তব্য ।

দামোদর । হাজার হোক মন্ত্রী বড় মানুষ কি না, কথাটা বড় মন্দ বলেনি মহারাজ !

কার্ত্তবীৰ্য্য । সে বিবেচনা পরে হ'বে, আপাততঃ যে তোমাকে কালই, রওনা হ'তে হচ্ছে ।

দামোদর । কালই কেন আজই পারি, আমার যতক্ষণ বাহিরে থাকা ততক্ষণই মঙ্গল, তা কোথায় যেতে হ'বে মহারাজ ?

কার্ত্তবীৰ্য্য । ষ্ঠেতবীপে ।

দামোদর। ও বাবা! তারাও ত এর প্রতিশোধ নেবে, আপনি তাদের দূতের কাঁচা মাথাটা নিলেন, আর তারা বুঝি আমাকে রাজচক্রবর্তি ক'রে দেবে।

কার্তবীৰ্য্য। না, না, আমার সঙ্গে যাবে, কাল প্রাতেই সসৈন্যে যাত্রা ক'রে শ্বেতদ্বীপ অবরোধ করবো।

দামোদর। তবে ত আরও ভাল বল্লেন, যুদ্ধে! তা মহারাজ আমি নাই গেলাম।

কার্তবীৰ্য্য। তাতে তোমার ভয় কি, তুমি আমারই সঙ্গে থাকবে, তোমাকে ত আর যুদ্ধ কর্তে হবে না।

দামোদর। তা বটে, তা বটে, আর যদি যুদ্ধ কর্তে হয়, তাতেই কোন পেছপাও।

কার্তবীৰ্য্য। আজই বাড়ীতে বোলে কোয়ে বিদায় হ'য়ে এস গে। আজ রাত্রেই যাত্রা ক'রে থাকতে হবে?

দামোদর। তা যাচ্ছি, ফিরে আসাটা কবে হ'বে?

কার্তবীৰ্য্য। এই যে ভূমি ব'ল'ছিলে বাড়ীর বাহিরে যতদিন থাকি ততদিনই ভাল।

দামোদর। সেটা মৌখিক, আন্তরিক কি তাই। দু' দুটা ব্রাহ্মণী আমার শোকেতে একবারে ভেসে উঠবে। যাক সে কথায় দরকার নাই। আজ রাত্রে আহারাদি ক'রে আসব, না এ কার্য্যটা রাজবাড়ীতেই হ'বে। কি জানেন উদর দেবের জ্বালাটা বড় প্রখর, বাড়ীতেই তিল কাঞ্চন গোছ হয় কি না, তাতে বড় সুবিধা হয় না, রাজবাড়ীতে হোলে রুমোৎসর্গ মায় দান সাগর।

কার্তবীৰ্য্য। আচ্ছা তাই হবে যাও, কিন্তু শীঘ্র এস।

দামোদর । সে কথা বলতে হবে না, বাড়ী ঢুকবার সময় যা ভাবনা, যখন বেরিয়ে পড়লাম তখন ত বুঝলাম আজকের দিনটা বাঁচলাম ।

[প্রস্থান ।

কর্ত্তবীৰ্য্য । (স্বগতঃ) দূতের বিষয় কি করি, মন্ত্রী মিছে বলে নি, তার অপরাধ কি ? একের অপরাধে অপরের দণ্ড বিধান কর্ত্তব্য নয়, তাকে কারামুক্ত করাই কর্ত্তব্য । তাকে হত্যা করলে কিছু কটুস্তির প্রতিশোধ হ'বে না (মহাশ্বেতার উদ্দেশে) মহাশ্বতা, কর্ত্তবীৰ্য্যার্জুন যে কিরূপ পরাক্রমশালী তাকি তোমার স্বামীর মৃত্যুতে জানতে পার নি, কিসে তোমার এত দম্ভ, কিসে তোমার এত অহঙ্কার, আর তোমারই বা দোষ কি ? জ্ঞীলোক স্বভাবতঃই বুদ্ধিহীনা, অতি অল্পদিনে জ্ঞীবুদ্ধির পরিণাম দেখতে পাবে, দূতের কারামুক্তির আদেশ দিই, আর স্বৈত-দীপ কল্যই অবরোধ করি এই সংযুক্তি ।

[প্রস্থান ।

—

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

তপোবন জমদগ্নির আশ্রম ।

(জমদগ্নি শিষ্য শতানন্দ ও সত্যানন্দের প্রবেশ ।)

সত্যানন্দ ! ভায়া ! আর ত চলে না, উনি আবার মুনি
অত খিট্ খিটে স্বভাব হলে কি চলে গরুর স্নান থেকে
ঠাকুর পূজা পর্যন্ত সব করা যাচ্ছে, যা যখন বলছেন
তৎক্ষণাৎ তথাস্তু বলিয়া তাই করছি, কৈ খিট্ খিটিনি ত
কোমলো না, না রেগেই আছেন, যেন অগ্নি শর্মা ।

শতানন্দ । কি জান ভায়া ! একটু বয়স বেশী হলে
ওরকমটা হয়, আমরা শিষ্য, আমাদের কি ওসব মনে
করতে আছে, তাতে যে পাপ হয় ।

সত্যানন্দ । পুণ্যটা কিসে হয় বলতে পার ? খেলে
পাপ, ঘুমুলে পাপ, গোরু চরাতে না গেলে পাপ, মনে
একবার ভাবলেও পাপ, তা চুলোর পাপই যদি সব, তা
পাপই হক, পুণ্যের দরকার নাই ।

শতানন্দ । আহা ! কি বল, গুরুদেব প্রাচীন হয়েছেন,
তঁার ও সব কথা কি মনে করতে আছে ?

সদানন্দ । বলি জগৎ সংসারে কি আর প্রাচীন নাই,
মহর্ষি পুলস্ত্যের শিষ্য মহর্ষি গোতমের সঙ্গে সে দিন দেখা

হ'য়েছিল, কৈ, তাঁর ত কাজ ও রকম নয়, তাঁরও বয়স
আমানের ঠাকুরটীর চেয়ে দুচার বছর অধিক বই কম নয় ।

শতানন্দ । সকলের স্বভাব কি এক রকম হয়, গুরু
চরিত্রের সমালোচনা ক'রতে নাই, যাক, কুশ সমিধ এনেছ ?

সত্যানন্দ । যাচ্ছি, কিন্তু ভাই ! যেতে মন লাগে না
গেলেও যা, না গেলেও তাই ।

শতানন্দ । তুমি যাও গুরুদেবের আশ্রমে ফিরে
আসবার সময় হ'য়েছে । আমিও পা ধুবার জল এনে
রাখি, কিন্তু কপিলাকে এখনো খাবার দেওয়া হয় নাই !

সত্যানন্দ । সর্বনাশ ক'রেছে, তবে আজ তোমার
ঘাড়ের উপর মাথা থাকবে না, আজ এক চোক রাস্তানতেই
তোমার মূণ্ড ঘুরিয়ে দেবেন ।

শতানন্দ । তা অপরাধ ক'রলে শাস্তি দেবেন বৈ কি ?

সত্যানন্দ । ভাল কথা, হাঁ ভাই ! গুরুদেব কপিলাকে
পেলেন কোথায় ? বাবা এমন গোরুত কোথায় দেখিনি,
যা চাও তাই পাওয়া যায়, সে দিন দশহাজার শিষ্য
নিয়ে বশিষ্ঠ এলেন, তৎক্ষণাৎ চোব্য চোম্য আহার ক'রে
চলে গেলেন ।

শতানন্দ । কপিলা যে কামধেনু, আমাদের গুরুদেবের
তপস্যায় বোধ হয় সন্তুষ্ট হ'য়ে দেবতার দিচ্ছেন !

সত্যানন্দ । আর দেরি ক'রে কাজ নাই, আমি
সমিধ কুশ আনতে যাই। তুমি কপিলাকে খাবার দাওগে ।

শতানন্দ । তা যাচ্ছি, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি,
গুরুদেবের ত পাঁচটা পুত্র চারিটা ত গুরুদেবের নিকট

বেদ অধ্যয়ন করে দেখতে, পার, কনিষ্ঠ পুত্র ভৃগুরামকে দেখতে পাই না কেন ?

সত্যানন্দ । কি আশ্চর্য্য ! তুমি কি তা জান না ? গুরুপত্নী রেনুকা ক্ষত্রিয় কন্যা, তাই গুরুদেব ইচ্ছা করে ভৃগুরামকে, অস্ত্রবিদ্যা শিক্ষার জন্য উতঙ্গ মুনির নিকট পাঠিয়েছেন ।

শতানন্দ । তা হ'লে এইখানেই ইতি ।

সত্যানন্দ । ইতি কি রকম ?

শতানন্দ । আশ্রম, তপোবন, তপস্যা, হোম, যজ্ঞ, গুরুদেবের এই পর্য্যন্তই শেষ ।

সত্যানন্দ । কেন ? কেন ?

শতানন্দ । অস্ত্র শিক্ষা ক'রলে কি এ সকল থাকবে, দিন রাত্রি তীর ধনুক হাতে ক'রে নিয়ে মার্ কাট্ ক'রবে ।

সত্যানন্দ । কেন তা কেন ?

শতানন্দ । দেখতে পাওনা ক্ষত্রিয় বেটারা খুন জখম ভিন্ন কিছুই জানে না, একটা ফেসাদ নিয়ে আছেই ।

সত্যানন্দ ! অস্ত্রবিদ্যা শিখলে কি আর তপস্যা করতে নাই ।

শতানন্দ । ভায়া ! বোঝনা তপস্যাটা হ'লো মোলায়েম, আর অস্ত্র শিক্ষা হ'লো কাট গোঁয়ারের কাজ, একাধারে দুটো কি হয় ? সর্ব্বনাশ ক'রলে, ঐ যে গুরুদেব মধ্যাহ্ন সূর্য্যের ন্যায় সমাগত,—পালা ।

[প্রস্থান ।

(জমদগ্নির প্রবেশ ।)

জমদগ্নি । সত্যানন্দ ! শতানন্দ সমিধ কুশ আনতে গিয়েছে ?

সত্যানন্দ । আজ্ঞে এই গেল ।

জমদগ্নি । তোমার কার্য্য হ'য়েছে ?

সত্যানন্দ । সমস্তই হ'য়েছে, কেবল এখনও কপিলা বন হ'তে প্রত্যাগত হয় নাই ব'লে, তার আহারের আয়োজন করা হয় নাই ।

জমদগ্নি । আচ্ছা যাও, শোন, আজ আমার কনিষ্ঠ ভৃগুরাম উত্তঙ্গ মুনির আশ্রম থেকে অস্ত্র বিদ্যা শিক্ষা ক'রে প্রত্যাগত হবে এ সম্বাদ অগ্রে রেনুকাকে গিয়ে বলো, আর আমি সায়াহ্ন স্নানান্তে হোমশ্রামে যাব, তিনি যেন গঙ্গা হ'তে এক কলসি জল এনে সন্ধ্যার পর সেখানে উপস্থিত হন । আমি সায়াহ্ন স্নানে চল্লাম ।

[প্রস্থান ।

সত্যানন্দ । আমিও যাই মাকে সম্বাদ দিই গে ।

(গমনোদ্যত ।

(রেনুকার প্রবেশ ।)

সত্যানন্দ । (প্রণামান্তর) মা ! গুরুদেবের মুখে শুন্লাম, ভৃগুরাম আজ অস্ত্র বিদ্যা শিক্ষা ক'রে প্রতি নিবৃত্ত হবে ।

রেনুকা । আহা ! বাছা আমার আজ আস'বে, আজ আমি অনেক দিনের পর বাছার চাঁদ মুখখানি দেখ'বো, । যাই মাঙ্গলিক আয়োজন করি গে ।

সত্যানন্দ । মা ! গুরুদেবের আর এক আদেশ শুনুন !
তিনি সায়াক্ষ স্বামাস্তে হোমোত্তমে যাবেন, আপনি গঙ্গা
হ'তে এক কলসি জল এনে সঙ্ক্কার পর দেখানে উপস্থিত
হবেন ।

রেনুকা । আচ্ছা ।

[প্রস্থান ।

সত্যানন্দ । আমিও নিজ কার্যে যাই ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

গঙ্গাতীর ।

নেপথ্য হইতে গান করিতে করিতে
(পদ্মগন্ধা, কুম্ভগন্ধা, কেতকীগন্ধা, কুমুদগন্ধা সহ গন্ধর্বরাজ
চৈতরথের প্রবেশ ।)

গীত ।

মরি কি সুন্দর মনোমুগ্ধকর, সুরধুনীর ধ্বনি শুনলো সই ।

মধুর ধ্বনিতে গাইতে গাইতে চলিতে চলিতে চলিছে ঐ ॥

সুচারু ভাব ভঙ্গি করি, দেখলো ঐ তরঙ্গোপরি,

নাচিছে নানা রঙ্গ করি,

মরি কিবা মাধুরি নিলে মন প্রাণ হরি,

আস্তে বারি ছরা করি, চললো চলো চলো ক্রাই ।

পদ্মগন্ধা । নাথ ! নৈশগগনে পূর্ণচন্দ্রের কি অপূর্ব শোভা
হ'য়েছে । চন্দ্রমা কেমন হেঁসে হেঁসে রঞ্জনীর নীল বসন

কেড়ে নিচ্ছে দেখ ? সুধাকর সুধাস্রোত গগণ'মণ্ডল হ'ইতে
শৈল-শিখরে, শৈল-শিখর হ'তে তরুশিখরে, তরুশিখর হ'তে
পৃথিবীর বিশাল বক্ষস্থলে কেমন ঢলে পড়েছে । রজনীর
মুখতরা হাঁসি ধরায় আর ধরে না, কিরণ-জালে গঙ্গার জলও
কেমন বৈজয়ন্তী হার ধারণ ক'রেছে, আবার দেখ যুধুমন্দ
পবন হিল্লোলে, তরঙ্গ-সঙ্গমে চন্দ্র-মণ্ডল সহিত অনন্ত নাক্ত্রিক
আকাশ কেমন নৃত্য ক'রছে, ঠিক যেন প্রকৃতির নৈশ
চন্দ্রাতপ স্বভাবে ছলছে । আহা ! জাহ্নবী-গর্ভ যেন একটা
শান্তি, নিকেতন । প্রাণেশ্বর ! উপকূল ভাগে কুঞ্জ লতিকারও
কি অনির্বচনীয় মাধুরী, মধুপকূল কুসুম-লতিকায় সবলে
আলিঙ্গন ক'রছে, সোহাগিনীলতিকা মনের আবেশে সহকার
তরুতে হেলে পোড়ছে, এদিকে শোনো নিশাবিহারী বিহঙ্গগণ
আকাশভরে কণ্ঠমধু ছড়ায়ে বিরহী-কুলকে আকুল সাগরে
ভাসাচ্ছে । প্রাণবল্লভ ! বিশ্বনিয়ন্তার অদ্ভুত নিয়মের কি
চমৎকার পরিবর্ত, এই মাত্র জগৎ চন্দ্রহীন নিশাতিমিরে
ডুবে ছিল, ক্ষণকাল মধ্যে চন্দ্রোদয়ে বিশ্ব-রঙ্গিনী শোভা
ধারণ ক'রলে ।

চৈত্ৰরথ । প্রিয়ে ! তা নয় নিশাদেবীর এই যে বিনোদ
বেশভূষা, বনদেবীর এই যে নব কুসুমিত কবরী, তরঙ্গিনী
দেবীর এই যে কলগণ্ঠ গীত এ সকলের পক্ষে প্রীতিপ্রদ নয়,
যার নেত্র নাই তার চন্দ্রালোক কি ? যার কর্ণ নাই, তার
কোকিলের কূজন কি ? যার বাকশক্তি নাই, তার রসশিক্ষা
কি ? প্রিয়তমে ! যার সোহাগ আছে তার সকলই আছে,
বিরহীর পক্ষে এ সকল আনন্দ নিরানন্দের কারণ ।

কুন্দগন্ধা । হাঁলো পদ্মগন্ধা ! আমরা সকলে নাথের সঙ্গে
জলক্রীড়া ক'রবো বোলে নানা বেশভূষা ক'রে গঙ্গাতীরে
এলাম । তীরে এসে আকাশ পানে, জল পানে চেয়ে অত
কথা কেন, সময় বয়ে যায় যে, এস সব্বে মিলি মনের স্থখে
করি জল কেলি ।

পদ্মগন্ধা । হাঁলো কি খেলা খেল'বি জলে বল্লো ওলো
রসবতী ।

কুমুদগন্ধা । জলে ভেসে ভেসে বেড়াইব সব যুবতী ।

পদ্মগন্ধা । আমি কুমির হোয়ে গা ডুবিয়ে ভাস্বো অগাধ
নিরে ।

কুন্দগন্ধা । আমি ডুব মেরে পালিয়ে কলা দেখাব
কুন্তীরে ।

পদ্মগন্ধা । আমি হাঁস হ'য়ে কাট'বো সাঁতার ভাস্বো
কেবল মুখ ।

কুমুদগন্ধা । তোর পিঠে যাব উড়ে সেজে চতুর্মুখ ।

পদ্মগন্ধা । আমি মাছ হ'য়ে খাবি খেয়ে ভাস্বো হেলে
ছলে ।

কুন্দগন্ধা ! দেখিস যেন টোপ ধরিয়ে খেলায় না কেও
আপন চারে ফেলে ।

পদ্মগন্ধা । আমি ভেসে ভেসে হেলে ছলে হব গঙ্গাপার ।

কুমুদগন্ধা । ওলো চলবে কি তোর নূতন তরী বিনা
কর্ণধার ।

পদ্মগন্ধা । কাস্তকে কর্ণধার করি তরিব গঙ্গা জল ।

কুন্দগন্ধা । তবে আর বিলম্ব কেন তরী ভাসাইগে চল ।

(গান করিতে করিতে মুহুম্বৎ গমনে সকলের জলে অবতরণ ।)

গীত ।

আয়লো চলে যাইলো জলে তরী ভাসাতে ।

ভয় কি লো কাণ্ডারী! আছে, সহি লো, আমাদের সাথে ॥

কাস্তকে করিয়ে কর্ণধার,

ঘোবন তরীতে যাব পর পর,

কিষ্কা জলে সবে মিলে দিব লো সাঁতার,

কমল কলি দেখে অলি, আসিবে মধু খেতে ॥

(রেহুকার প্রবেশ ।)

রেহুকা । (স্বগতঃ) এমন মধুর গান ত কখন শুনিনি,
এমন ভুবনমোহনরূপ ত কখন দেখিনি, সুমধুর গান শুনে
কর্ণ জুড়াল, মনোহররূপ দেখে মন মুগ্ধ হইল, আহা !
গন্ধৰ্ব্বরাজের কি কমনীয় কাস্তি, কি ললিতলাবণ্য, কি সুভাব
ভঙ্গি, কি সুন্দর গঠন, কি আকর্ণবিশালনেত্র, কি চারুচাঁচর
চিকুরাবলী, কামোদীপক ক্রয়ুগল যেন পঞ্চবাণের পঞ্চবাণ,
বিধাতা বুঝি নির্ভজনে ব'সে পূর্ণ সুধাকরের সার ভাগ দিয়ে
গন্ধৰ্ব্বরাজের মুখ সুধাকর নির্মাণ ক'রেছেন, গন্ধৰ্ব্বরাজের
রূপলাবণ্য দেখে মনে হয় এখনি গিয়ে ওঁর দাসী হই ।
(ক্ষণেক চিস্তার পর) ছিঃ ছিঃ কি ঘৃণা ! কি মহাপাপ !
সামান্য একটা গন্ধৰ্ব্বের রূপে মুগ্ধ হ'য়ে পতিব্রতা ধর্ম্মে
জলাঞ্জলি দিতে উদ্যত হ'য়েছি, ধিক্ আমার নারী জন্মে !
আমি ভগবান্ মহাতপা মহর্ষি জমদগ্নির ধর্ম্মপত্নী ! আমার,
মন যখন পাপ পথে পদার্পণ করলে, তখন আজ আমার
কিছুইতেই রক্ষা নাই । মনোভাব যে গোপন ক'রে রাখ'বো

তারও সাধ্য নাই, কেন না তিনি অন্তর্যামী, যোগবলে আমার অন্তরের ভাব সমস্তই জান্তে পারবেন, বিশেষ হোম কাল অতিবাহিত হ'য়ে গিয়েছে, এ সময় জল নিয়ে গেলে, ব্যাভিচারিণী দোষে নিশ্চয় তাঁর কোপানলে পড়'বো সন্দেহ নাই। যা অদৃষ্টে আছে তা হবেই, ভেবে আর কি কোর'বো, যাই এখন আস্তে আস্তে জল নিয়ে যাই।

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ।

খেতদীপ—রাজস্বঃগুরে।

(মন্ত্রী সহ মহাখেতার প্রবেশ।)

মহাখেতা। মন্ত্রী! কার্ত্তবীৰ্য্য যেরূপ চরিত্রের লোক, তাতে বোধ হয়, দূত আর ফিরবে না, তাকে পাঠান ভাল হয় নি।

মন্ত্রী। সে কথা আপনি কেন বলবেন মা? যতক্ষণ রাজা কার্ত্তবীৰ্য্যের স্ববুদ্ধি শুকনাশ মন্ত্রী আছে, ততক্ষণ কোন অনিষ্ঠের আশঙ্কা নাই, আর আপনি এও বেশ জানু'বেন যে, শুকনাশের সমস্তগার জন্যই কার্ত্তবীৰ্য্য সৰ্ব্বত্রই জয়ী হচ্ছে। যে দিন শুকনাশের মন্ত্রণা বিফল হ'বে, যে দিন তার সমস্তগা স্বযুক্তি কার্ত্তবীৰ্য্যের হৃদয়ে স্থান না পাবে, সেইদিনই কার্ত্তবীৰ্য্যের পতন হ'বে। কার্ত্তবীৰ্য্য যেপ্রকৃতির লোক তাতে

নিশ্চয় সে দূতের বাক্য শুনে ক্রোধে জ্বলে উঠবে, হয় ত শুকনাশের মন্ত্রণা অগ্রাহ্য ক'রে তাকে বধ ক'রতে পারে । জগদীশ্বরের কৃপায় যদি তাই হয়, তাহ'লে জ্ঞানবেন যুদ্ধে আমাদের জয়লাভ অনিবার্য্য ।

মহাশ্বেতা । যুদ্ধে জয়লাভ ত পশ্চাৎ, বিশ্বস্ত পুত্র সদৃশ প্রেরিত দূতের প্রাণ সংহারের হেতু ত আমিই হ'লাম ।

মন্ত্রী । সত্য, কিন্তু একজন লোকের প্রাণ দিয়ে যদি সমস্ত রাজ্য রক্ষা হয়, আর স্বর্গীয় ভুবনপাবন শ্বেতকেতু কীর্ত্তি স্থাপন ক'রতে পারা যায়, তাতে লাভ ভিন্ন ক্ষতি নাই !

মহাশ্বেতা । না, মন্ত্রী ! তুমি যত তর্ক করনা কেন, যত যুক্তি দেখাও না কেন, আমি কিছুতেই বুঝতে পারছি না যে দূত পাঠান তায় নঙ্গত হ'য়েছে, সেও ত এক জনের পুত্র, আমি আমার গর্ভস্থ পুত্রের জীবন রক্ষার্থে একটা মাতাকে আজ পুত্র হীনা ক'রলাম, ওই পাপে আমার কি ঘোরতর অনিষ্ঠ হবে বুঝতে পারছি না ?

মন্ত্রী ! আচ্ছা, বুঝতে নাই পারুন । একটা কথা জিজ্ঞাসা করি যুদ্ধক্ষেত্রে যে শত শত বীর প্রাণত্যাগ ক'রবে, তাতে ত পাপ হ'তে পারে ?

মহাশ্বেতা । সে ত তারা মৃত্যু স্থির জেনে যুদ্ধে যাত্রা ক'রবে কিন্তু এ যে নিশ্চয় ফিরে আস'বে জেনে গিয়েছে ।

(সূচকের প্রবেশ ।)

মহাশ্বেতা ! কেও ! সূচক ?

সূচক । মহারানি ! অভিবাদন করি ।

মন্ত্রী। স্বচক্র সম্বাদ কি ?

স্বচক্র। দূত, হৈহয়রাজ কাত্তবীর্ষ্যের কারাগারে বন্দী হ'য়েছে, প্রাণদণ্ডের আদেশ হ'য়েছিল, কিন্তু কে জানে কেন রাজার মতি পরিবর্তিত হ'য়েছে, তাকে কারা মুক্ত করা হ'বে, কিন্তু একজনের প্রাণ রক্ষা হ'ল সত্য, আমাদের শ্বেতদ্বীপ রাজ্য বোধ হয় থাকে না।

মহাশ্বেতা। কেন কি হ'য়েছে ?

স্বচক্র। মহারাজ কাত্তবীর্ষ্য অতিশীঘ্রই সসৈন্যে এসে শ্বেতদ্বীপ অবরোধ ক'রবেন।

মহাশ্বেতা। তাত পূর্ব থেকেই জানা আছে, তাতে আর ভয় কি ! সেনাপতি কোথায় ডাক, অথবা তাকে এখানে ডাকবার প্রয়োজন নাই, মন্ত্রী ! ভূমি যাও তাকে সসৈন্যে প্রস্তুত হ'তে বল গিয়ে।

মন্ত্রী। যুদ্ধ করাই কি স্থির হ'লো ?

মহাশ্বেতা। তা ভিন্ন ত উপায় নাই, আর একথা ত পূর্ব হ'তেই স্থির করা আছে।

মন্ত্রী। কাত্তবীর্ষ্যের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে আমরা সমর্থ হব ?

স্বচক্র। রাজ্যটা উৎসন্ন গেল আর কি।

মহাশ্বেতা। মন্ত্রী ! স্বচক্র ! তোমরা কি বলছ ? তোমাদের স্বর্গীয় রাজা যে মাতৃ-ভূমির জন্য প্রাণ বিসর্জন দিয়েছেন, চিরকালের জন্য পরিবারবর্গকে অনন্ত দুঃখ-সাগরে নিক্ষেপ ক'রে গিয়েছেন, পুত্রসম প্রজাবর্গকে পিতৃহীন ক'রে গিয়েছেন, সেই জন্মভূমি শত্রুর কবলিত ; সেই

জন্মভূমি আজ শত্রুপদে দলিত, তোমাদের জীবনে প্রয়োজন ? পুত্র হ'য়ে জননীর দুঃখ কেমন ক'রে চক্ষে দেখবে ? যদি স্বাধীনভাবে একদিন বিচরণ ক'রতে না পারলে, তবে তোমাদের অনিত্য জীবনে আবশ্যক ? পরাধীন ও মৃত এ উভয়ে প্রভেদ কি ? কোন্ স্তরের কামনায় তোমরা জীবন ধারণ ক'রতে চাও ? অন্যদেশের রাজা এসে তোমাদের যথেষ্টা উৎপীড়ন ক'রবে, প্রতিপদে পদ-দলিত ক'রবে, তোমাদের স্ত্রীপুত্রদের প্রতি অত্যাচার ক'রবে, তোমরা সামান্য নখর জীবনের জন্য তার প্রতিবিধানে বিমুখ হ'বে, ধিক্ তোমাদের জীবনে ! আমি স্ত্রীলোক শত্রুর উৎপীড়ন মনে হ'লে, সে গর্ষিত যথেষ্টাচার মনে প'ড়লে, হৃদয় শতধা বিদীর্ণ হয় । আর তোমরা পুরুষ, তোমরা নিশ্চক্ৰ, যদি তোমাদের যুভু্যর ভয়, জীবনের মায়া এতই প্রবল হ'য়ে থাকে, আমি জিদ ক'রতে চাই না, উপরোধ ক'রতে চাই না, যাও, আমার সম্মুখ থেকে যাও, আমি তোমাদের মত রণভীরু কাপুরুষের মুখ দেখতে চাই না । যাও ঘরে গিয়ে জননীর অঞ্চল ধ'রে ব'সে থাক গিয়ে, আমার অস্ত্র আছে, বল আছে, সাহস আছে, স্ত্রীলোক হ'লেও পৌরুষ আছে, যতক্ষণ দেহে বিন্দুমাত্র শোণিত থাকবে, মাতৃভূমির জন্য পরলোকগত স্বামীর কীর্তি স্থাপনের জন্য বংশ-গৌরব রক্ষার জন্য, আর তোমাদের মত কুলাঙ্গারদের কলঙ্ক ঢাকবার জন্য অনায়াসে হাস্যমুখে রণভূমিতে প্রাণত্যাগ ক'রবো । মরণ ক'বার হ'বে, যুদ্ধ না ক'রলেই কোন্ যুভু্যকে কঁাকি দিতে পারবে ? আজ না হয় দুদিন পরে, যুদ্ধে না হয় রোগে

এত অনিত্য দেহের অবসান ত হ'বেই। তবে দুইদিন অগ্র
পশ্চাৎ জন্য কেন অক্ষয়কীর্তি লোপ কর। যুদ্ধে ম'লে
পরলোকে অক্ষয় স্বর্গবাস হয়, তাও ত শুনেছ? যাও,
আমি তোমাদের অনুমতি দিই না, অনুরোধ করি না, ইচ্ছা
হয় যুদ্ধভূমিতে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রো, প্রবৃত্তি
হয় আমার সাহায্য ক'রো। যাও, নর্বর দেহ রক্ষার জন্য
তৎপর হও। আমি সেই ক্ষত্রিয়কুল শ্রেষ্ঠ স্বর্গীয় রাজা শ্বেত-
কেতুর অর্দ্ধাঙ্গ-ভাগিনী হ'য়ে কেমন ক'রে তোমাদের
ন্যায় হীনজীবনের মায়ায় ক্ষত্রিয়ের চির-সঞ্চিত অবিনাশি
যশরাশি বিলুপ্ত ক'র্বো!

গীত।

যাও হে মন্ত্রী যাও হে চলে ল'য়ে সৈন্যগণ।
সমর বিমুখ মুখ করিব না আর দরশন ॥
আমি বীরের রমণী, হ'য়ে আজ রণয়দ্বিনী,
রণস্থলে একাকিনী, করিব শত্রু সনে রণ।
যতক্ষণ দেহেতে আমার থাকিবে জীবন,
প্রাণপণে করিব আমি শর বরিষণ,
যদি হই সমরে নিধন, স্মরণি স্মরণ কুসুম,
সৌরভে ভূষিবে ভূবন, করিব গোলোক গমন ॥

মন্ত্রী। মা! ক্ষমা করুন, পুত্রের অপরাধ গ্রহণ ক'র-
বেন না, আমি বুঝতে পারিনি, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন,
আবাল বৃদ্ধ বগিতাদের শরীরের এক বিন্দু শোণিত থাকতে
কার্ত্তবীর্য্য কখনই শ্বেতদ্বীপ অধিকার ক'রতে পারবে না,
এখনই আমি যুদ্ধের সমস্ত আয়োজন ক'রছি। স্বর্গাদপি

গরীসি জন্মভূমির জন্য প্রাণ পরিত্যাগে কেহই কুণ্ঠিত হ'বে না, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন যুদ্ধে নিশ্চয়ই আমরা জয়লাভ ক'র্ব্বো, আমি বাই এখনই প্রস্তুত হইগে ।

স্বচক্র । মন্ত্রী মহাশয় ! আমিও বাই চলুন যাতে কার্তবীৰ্য্য শ্বেতদ্বীপ অধিকার ক'র্ব্বতে না পারে তার উপায় উদ্ভাবন ক'রে আমাদের শীঘ্র বলুন । আমি সেনাপতিকে সম্বাদ দিয়ে আসি ।

মহাশেতা । যাও বৎস ! ক্ষত্রকুল গৌরব রক্ষা কর, আর আমার শেষ কথা শুন, যুদ্ধভূমিতে পশ্চাৎপদ হওয়া ক্ষত্রিয়ের ধর্ম্ম নহে, বীরগণের অভিধানে ভয় শব্দ উল্লেখ নাই । তবু কাপুরুষের সম্বল, ক্ষত্রিয় জন্মভূমির স্বযোগ্য পুত্র, কখন কাপুরুষ হয় না, আশীর্ব্বাদ করি প্রতিপদে জয়লাভ কর । আর আমার শেষ আশীর্ব্বাদ শত্রুকে পৃষ্ঠদেশ দেখাবার পূর্বেই যেন তোমাদের মৃত্যু হয় । আমার গর্ভে পুত্র হ'লে তার যুদ্ধ যাত্রা পর্য্যন্ত যদি আমি জীবিত না থাকি সেই ক্ষোভ মিটাবার জন্য আজ আমি তোমাদের এই আশীর্ব্বাদ, ক'রলাম । কে কার্তবীৰ্য্য ! কে সে ? সামান্য মনুষ্য বহিত নয় ? যদি তোমাদের দেহে বল থাকে, মনে সাহস থাকে, অন্তরে মাতৃভক্তি থাকে, যদি কখনও স্বর্গগত শ্বেতকেতু রাজার প্রতি কৃতজ্ঞতা দেখাইবার ইচ্ছাও মনমধ্যে এসে থাকে, আমি আশীর্ব্বাদ ক'রছি নিশ্চয়ই জয়লাভ ক'র্ব্বো । আজ ত আনন্দের দিন, স্রষ্টাচিতে প্রফুল্ল বদনে সজ্জিত হ'য়ে এস ।

মন্ত্রী । বালক, যবা, রুদ্ধ, স্ত্রী, রাজপরীতে কে কোথায়

আছ শীঘ্র সকলে সজ্জিত হও, আজ প্রবল শত্রু মুখে জন্মভূমি রক্ষা কর।

(সুচক্র সহ মহীর গ্রহান।

মহার্ছেতা। (স্বগতঃ) ইঈদেব ! মহারাজ শ্বেতকেতু ! !
প্রাণেশ্বর ! ! ! যে দিন তোমার আত্মা স্বর্গে গিয়েছে, সেই
দিনই দাসী তোমার অনুগমন ক'রতো ; কিন্তু তোমার
প্রতিমূর্তি, তোমার ক্ষত্রিয় কুলের ভাবী রক্ষা কর্তা, আমার
গর্ভে র'য়েছে, কি ক'রে তাকে তোমার রাজসিংহাসনে
বসাব, তোমার বংশ গৌরব রক্ষা ক'রবো, সেই জন্য
এখনও জীবিত আছি। আমি অন্য দেবতা জানি না তুমি
আমার দেবতা, আমার ননোরথ সকল কর। পদে
পদে বিপদে রক্ষা কর।

[গ্রহান।

চতুর্থগর্ভাঙ্ক।

জয়দগির আশ্রম।

(সত্যানন্দ ও শতানন্দের প্রবেশ।)

শতানন্দ। ভায়া, ব্যাপারখানা কি ? আজ মনের
ভেতরটুকু এমন হাঁচড় পাঁচড় ক'রছে কেন বল দেখি ?

সত্যানন্দ। তোমার মন আবার কবে সচ্ছন্দ, একটা না
একটা নিয়ে আছেই ত ?

শতানন্দ । উহ ! আজ কিছু বেয়াড়া গোছের, আজ একটা বিভ্রাট ঘোটবে, তায় একটু অক্লুশ পেয়ে ক্রমে—

সত্যানন্দ । কিসের অক্লুশ পেলেন ?

শতানন্দ । তোমার আমার মুখ দিয়ে সে সব কথা বেরিয়ে কাজ নাই কি ব'লতে কি হ'য়ে প'ড়বে চেপে যাওয়াই ভাল ।

সত্যানন্দ । আহা ! আমায় ব'লতে আর দোষ কি, কি হ'য়েছে ব'লেই ফেল না ?

শতানন্দ । আর ব'লতে হ'বে না, ঐ দেখ গুরুদেব আসছেন । ও বাবা !

(উদ্ধতভাবে ক্রোধভরে জমদগ্নির প্রবেশ ।)

জমদগ্নি । শতানন্দ ! আমার পুত্রেরা কোথায় ? শীঘ্র তাদের ডেকে আন ।

শতানন্দ । যে আজ্ঞে ।

(প্রস্থান ।

সত্যানন্দ । গুরুদেব ! আপনার স্বভাব-সৌম-মূর্তি, আজ কেন মধ্যাহ্ন মার্ভণ্ডের ন্যায় ছলক্ষ দুর্দ্ধৃষ্টি হ'য়ে উঠেছে, কি হ'য়েছে গুরুদেব ?

জমদগ্নি । চুপ কর, তোমার শুনবার প্রয়োজন নাই, তুমি তোমার কার্যে যাও ।

সত্যানন্দ । যে আজ্ঞে ।

জন্মদগ্নি। (স্বগতঃ) কি আশ্চর্য্য! আমার পত্নীর চরিত্রে দোষ! আমার সহধর্ম্মিণী ব্যভিচারিণী! এতকাল তপস্বী ক'রে তাহার কি এই ফল? এ কি ধর্ম্মের প্রভাব, আমরাই আবার জনসমাজে ধর্ম্মোপদেষ্টা ব'লে পরিচয় দেই। হায়! কেন না বুঝে দার পরিগ্রহ ক'রেছিলাম। যদিও ক'রলাম, ক্ষত্রিয় কন্যাকে কেন ক'রলাম। ও: কি কষ্ট! কি পরিতাপ! এতকাল আমি যে অনাহারে অনিদ্রায় থেকে হৃদয়ক্ষেত্রে সাধনবীজ বপন ক'রেছিলাম। অনিবারি প্রেমাক্ষেপে সে বীজ অঙ্কুরিত, পল্লবিত, কুসুমিত ও ফলিত হ'য়েছিল। পাপিনী আজ সে কলবান বৃক্ষ পাপ কুঠারে সমূলে উৎপাটিত ক'রলে, না, আর আমি সে পাপিয়সী পিশাচীর মুখ দেখব না, দেখব না, কখনই দেখব না, আজ কুলকলঙ্কিনীর সম্মুখিত দণ্ড বিধান ক'র্ব্বই ক'র্ব্বই।

(ক্রোধভারে ইতস্ততঃ পরিত্রমৎ)

(জন্মদগ্নির পুত্র রুমোহান, সুবেণ, বহু, বিশ্ববহুর প্রবেশ।)

রুমোহান। পিতঃ! ত্রীপদে প্রণত হই। (সকলের প্রণাম)
জন্মদগ্নি। দীর্ঘায়ুর্ভব। রাম কোথায়?

কি জন্য আহ্বান ক'রেছেন?

জন্মদগ্নি। পিতৃ আজ্ঞা পালন জন্তু।

রুমোহান। কি আজ্ঞা করুন।

জন্মদগ্নি। আজ্ঞা পালন ক'রতে পার্বে?

রুমোহান। সাধ্যায়ত্ত হ'লে আবশ্যই পার্বে, অসাধ্য

জমদগ্নি ! আমার আজ্ঞা তোমাদের জননীর শিরশ্ছেদ !
রমোদ্বান । পিতৃদেব ! আপনার কথার মৰ্ম্ম ত কিছুই
বুঝতে পারলাম না । জননীর শিরশ্ছেদ কিরূপ কথা হ'ল ।

জমদগ্নি । যেৰূপ কথাই হ'ক, তুমি তোমার মাতার
মৃতক ছেদন ক'রতে পারবে কি না বল ?

রমোদ্বান । পিতঃ । যদিও পিতার আজ্ঞা পুত্রের
মৰ্ম্মতোভাবে পালনীয় সত্য, কিন্তু আমি আপনার ধৰ্ম্ম বিরুদ্ধ
আজ্ঞা পালনে অনমৰ্থ ।

জমদগ্নি । (সুষেণের প্রতি) সুষেণ ! তুমি পারবে ?

সুষেণ । আজ্ঞে না ।

জমদগ্নি । (বিশ্ববহুর প্রতি) বিশ্ববহু ! তুমি পারবে ?

বিশ্ববহু । আজ্ঞে না ।

জমদগ্নি । (ক্রোধভরে) কি, পিতৃ আজ্ঞা লঙ্ঘন, পিতৃ-
ক্য অগ্রাহ্য, কুলাঙ্গার ! কুপুত্র ! দূর হ ! আমার সন্মুখ
থেকে দূর হ । আজ আমি তোদের এই অভিসম্পাৎ ক'র-
নি । তোরা জড়হ প্রাপ্ত হ ।

পুত্রগণ । পিতঃ ! বিনা দোষে আমাদের অভিসম্পাৎ
'রলেন ।

[প্রণামান্তর গ্রহণ ।

(ভৃগুরামের প্রবেশ ।)

ভৃগুরাম । পিতৃদেব ! ত্রীপদে প্রণতঃ হই । (প্রণামান্তর
কিয়া পিতাকে বিদ্যাদিত দেখিয়া) পিতঃ ! কেন আমায়
দমন ডেকেছেন ? একি ! আপনার আজ এরূপ উগ্রমূর্তি

পিতা ! একি হেরি অভাবনীয় ভাব,
 কি ভাবে ভাবান্তর ঘটিল তোমার,
 কেহ কি ক'রেছে অপমান আসিয়া আশ্রমে ?
 বাধা কি দিয়েছে কেহ যাগ যজ্ঞ তপে ?
 কি হ'য়েছে বল পিতঃ ! বিলম্ব ক'রোনা,
 পুত্র কি দেখিতে পারে পিতার দুর্গতি ?
 বিমলিন দেহ তব বিষণ্ণ বদন,
 কে দিয়েছে অন্তরে বেদনা তোমার ?
 সে যদি অমর হয়, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর,
 যক্ষ, রক্ষ, ভূত, প্রেত, পিশাচ, দানব,
 হয়, হস্ত, সিংহ, ব্যাস্র, ভল্লুক, গণ্ডার,
 খেচর, ভূচর কিম্বা হয় জলচর,
 নিস্তার নাহিক তার, আমার করেছে ।

গীত ।

পিতঃ অভাব ভাব কি কারণ ?
 একি হে বিপরীত, শরতে মেঘ উদিত,
 ভান্ন তাপে তাপিত জলধি জীবন ॥
 ছিল যে তোমার সম সুধাকর,
 শাস্তি সুধাকর, ক্ষান্তি রত্নাকর,
 দয়ার ভাণ্ডার, ধৈর্য্য ধনাগার,
 এসব বিভব কেবা করিল হরণ ॥

জন্মদগ্নি । বৎস ! তুমি আমার বীরপুত্র, যা বল
 তোমাতে সকলি সম্ভবে । সে যাই হ'ক, তোমাকে
 জন্ম ডেকেছি শোন । পুত্রের মধ্যে তুমিই আমার সুপুত্র

তোমা হ'তে ভৃগুকুল উজ্জ্বল, আমার মুখ সমুজ্জ্বল হ'য়েছে ।
তুমি আমার নিকট বেদ, বেদান্ত, ন্যায়, দর্শন, পুরাণাদি ধর্ম
শাস্ত্র, অধ্যয়ন ক'রেছ । তাতে তোমার বিশেষ ব্যুৎপত্তিও
জন্মেছে । জ্ঞান লাভও ক'রেছ, তুমি এখন নিতান্ত শিশু
নও ; হিতাহিত ভাল মন্দ সকলি বুঝতে পার, আজ তোমাকে
আমার কোন বিষয় জিজ্ঞাস্য আছে ।

ভৃগুরাম । আজ্ঞা করুন ।

জমদগ্নি । পুত্রের কর্তব্য কি ?

ভৃগুরাম । কেন পিতঃ ! আজ একরূপ কথা বলছেন,
কি হ'য়েছে বলুন ?

জমদগ্নি । যা হ'য়েছে পরে শুন্তে পাবে, এখন আমি
বা জিজ্ঞাসা ক'রলাম তার উত্তর দাও । পুত্রের কর্তব্য কি
গীত্র বল ?

ভৃগুরাম । পুত্রের কর্তব্য পিতৃ আজ্ঞা পালন করা, পিতৃ
আজ্ঞা পালনই পুত্রের কর্তব্য কর্ম ও ধর্ম ।

জমদগ্নি । পিতৃ আজ্ঞা পালন, পুত্রের ধর্ম স্বীকার
ক'রছ ত ?

ভৃগুরাম । কেন পিতঃ ! আজ আপনি আমাকে সত্যে
বাধ্য ক'রছেন ? আমি কি কখনও আপনার আদেশ উল্লঙ্ঘন
ক'রেছি, না, আপনার অবাধ্য হ'য়েছি ।

জমদগ্নি । সেই জন্যইত বৎস ! তোমাকে জিজ্ঞাসা
ক'রেছি পিতৃ আজ্ঞা পালন ধর্ম ত ?

ভৃগুরাম । পিতঃ ! সে কথা আবার জিজ্ঞাসা ক'রছেন,
পিতৃ আদেশে আমি অনার্যাসে প্রজ্জ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে, অকূল

সিন্ধু-মধ্যে, ভীষণ ভুজঙ্গ বিবরে, প্রবেশ ক'রতে পারি।
অধিক কি আপনার মনস্তৃষ্টি সাধনের জন্য আমি আমার
নিজের প্রাণ দিতেও কুণ্ঠিত হই না।

জমদগ্নি। বৎস! তুমিই আমার যথাার্থ পুত্র। তোমা
হ'তেই আমার উদ্দেশ্য সাধন হ'বে। আমার আদেশ তোমার
প্রসূতির শিরশ্ছেদ!

ভৃগুরাম। (বিস্মিত হইয়া কর্ণে হস্ত প্রদান পূর্বক)
একি! একি! একি শু'নলাম! একি পিতৃ আদেশ! না,
না, না, পিতৃ আদেশ নয়। পিতৃ আদেশ যে কোমলতা পূর্ণ,
তাতে কঠিনতার লেশমাত্র নাই। আছে কেবল চতুর্বেদ,
চতুর্ষষ্টি বিদ্যা, চতুর্বর্গ ফল, দয়া, মায়া, সম, দম, শাস্তি, তবে
অকস্মাৎ অশনি সম আদেশ কোথা থেকে উচ্চারিত হ'লো।
দেবরাজ ইন্দের বজ্র হ'তে, না, ত্রিশূলের অজেয় ত্রিশূল
হ'তে, না, হৃদয়ভেদী অব্যর্থ শক্তিশেল হ'তে, না, দাবানল
বাড়বানল হ'তে, না, চক্রধারীর হৃদর্শন চক্র হ'তে, তাই
বটে, তাই সত্য, নইলে শাস্তিময় তপোবনে এমন কে নিষ্ঠুর
আছে যে, এরূপ নিষ্ঠুর আদেশ করে।

জমদগ্নি। বৎস্য! অন্য কেহ নয়, সে নিষ্ঠুর আমি,
সে নিষ্ঠুর আদেশও আমার, আমিই তোমার সেই আদেশ
দাতা পিতা জমদগ্নি।

ভৃগুরাম। (বিহ্বল হইয়া) আবার একি শু'নলাম!
একি বাক্য! না, না, বাক্য নয়! কর্তা, কর্ম, ক্রিয়া সংযুক্ত
শব্দে নামত বাক্য, কৈ, তাত এ শব্দে কিছুই নাই। এ
কখন বাক্য নয়। তবে কি মানব কণ্ঠ বিনির্গত স্বর! না, না,

তা নয়, স্বরেও মাধুর্য্য গুণ আছে, মনোমুগ্ধকারিণী শক্তিও আছে । এ স্বর, সে স্বর নয়, এ স্বর বোধ হয় কাল-কোদণ্ড-বিনিঃসৃত প্রাণহস্তা শাণিতস্বর ।

জমদগ্নি । বৎস্য ! উন্মত্তভাব ত্যাগ ক'রে আমার আদেশ পালনে সম্মত কি না বল ?

ভৃগুরাম । আবার একি শুন্লাম ! একি প্রলয়কাল রূপী কাল মেঘের, না ভীমকায় ভূজঙ্গের ভীষণ গর্জন !

জমদগ্নি । এখনো ব'লছি আমার আদেশ পালন ক'র্বে কি না বল ?

ভৃগুরাম । আপনি কে ?

জমদগ্নি । আমি তোমার পিতা জমদগ্নি ।

ভৃগুরাম । সত্যই আপনি আমার পিতা জমদগ্নি, না, না, কখনই না, কখনই না, কখনই বিশ্বাস যোগ্য নয় । আমার পিতা ধার্মিক, পরম দয়ালু, সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয়, তাঁহার দেহে ঘেঘ হিংসা কিছুই নাই । আছে কেবল পরোপকারিতা দাক্ষিণ্যতা, নম্রতা প্রভৃতি গুণ সমূহ, তপস্যাই তাঁর ব্রত, ধর্ম্মই তাঁর যাজন, ধর্ম্ম পথে বিচরণই তাঁর কার্য্য । তাঁর হরি নামোচ্চারিত পবিত্র মুখ থেকে এরূপ অপবিত্র পরুষ বাক্য বার হওয়া কি সম্ভব ? কখনই না, আমার বোধ হোচ্ছে, আপনি মায়াবী রাক্ষস, মায়া বলে পিতা জমদগ্নির রূপ ধারণ ক'রে তপোবনে এসে স্ত্রী বধে উদ্যত হ'য়েছেন । যান্, যান্, আমার সম্মুখ থেকে যান্, কেন পুণ্যাশ্রম তপোবন কলুষিত ক'র্তে এসেছেন ?

জমদগ্নি । এখনও ব'লছি উন্মত্তভাব ত্যাগ ক'রে

আমার আদেশ পালনে তুমি সম্মত হ'বে কি না শীঘ্র বল ?

ভৃগুরাম । রাক্ষসের আবার আজ্ঞা পালন কি ?

জমদগ্নি । বৎস ! আমি রাক্ষস নই ।

ভৃগুরাম । তবে কি আপনি বহুরূপধারী ছুরন্ত দম্ভ্য, পিতা জমদগ্নির রূপ ধারণ ক'রে তপোবনে দম্ভ্যবৃত্তি ক'রতে এসেছেন । ওঃ বুঝেছি, আপনি দম্ভ্যই বটে, তা না হ'লে হত্যা শব্দ আপনার মুখ থেকে বার হ'বে কেন ? মুনি, ঋষি, যোগীদিগের মুখ থেকে ত কখনও এরূপ নিদ্বন্দ্ব শব্দ বার হয় না । নিশ্চয় আপনি নরঘাতক ছুরাচার দম্ভ্য, শান্তিপূর্ণ পবিত্র তপোবনে কেন ? যান্, হিংস্র জন্তু সমাকীর্ণ নিবিড় বনে গিয়ে দম্ভ্যবৃত্তি করুন গে ।

জমদগ্নি । উন্মত্ততা ত্যাগ ক'রে আজ্ঞা পালনে সম্মত কি না ?

ভৃগুরাম । আমি এখন উন্মত্ত আপনাকে চিন্তে পারছি না, আপনি কে সত্য ক'রে বলুন ?

জমদগ্নি । আমি তোমার পিতা জমদগ্নি ।

ভৃগুরাম । এঁ্যা ! এ ত রাক্ষসও নয়, দম্ভ্যও নয়, পিতা জমদগ্নিই ত বটে, সূর্য্যদেব ! তুমি এখনও অন্ত বাও নি, নিশা নাথ ! তুমি এখনো রাহু কবলিত হও নি, সপ্তসিন্ধু শুধিও যাও, পৃথিবী ! বিদীর্ণ হও, আকাশ মণ্ডল ! খসে পড় তপাশ্রম ! ভস্মীভূত হও ।

জমদগ্নি । বলি, উন্মত্ততা ত্যাগ ক'রে আমার আজ্ঞা পালনে সম্মত কি না

ভৃগুরাম । পিতঃ ! পুত্রকে এরূপ নিষ্ঠুর আজ্ঞা দিতে কি আপনার মনোমধ্যে শোক, দুঃখ, ভয়, ক্ষোভ, ঘৃণা, বিষয়ের উদয় হ'লো না । অকথা, অশ্রাব্য, ঘৃণিত প্রস্তাব ক'রতে কি আপনার মন একটু মাত্র বিচলিত হ'লো না, আপনি কি হৃদয় পাষণ দিয়ে বেঁধেছেন ? না, লৌহ দিয়ে নির্মাণ ক'রেছেন ? না বজ্র দিয়ে গড়িয়েছেন ?

জমদগ্নি । আমি যা দিয়ে গড়াইনা কেন, তুমি আমার আজ্ঞা পালন ক'রবে কি না বল ?

ভৃগুরাম । পিতঃ ! আপনি না ধার্মিক, সত্যবাদী, জিতে-দ্রিয়, তপস্বী, শান্ত, শৈব, গাণপত্য প্রভৃতি সকল ধর্ম না আপনার জানা আছে ? ত্রায়, দর্শন, স্মৃতি, অষ্টাদশ পুরাণ, উপপুরাণ উপনিষৎ, আগম, নিগম, ধর্মশাস্ত্র প্রভৃতি সকল শাস্ত্রই না আপনি অধ্যয়ন ক'রেছেন ? বলুন দেখি আপনি কোন্ ধর্ম অবলম্বন ক'রে এরূপ নিষ্ঠুর কার্য্যে নিযুক্ত হ'য়েছেন ? কোন্ শাস্ত্রের নতে অন্তর্ভেদী, লোমহর্ষণ, হৃদয় বিদারক, হত্যা কার্য্য ক'রতে আদেশ ক'রেছেন ? কোন্ পুরাণের মতানুসারে স্ত্রীবধে উদ্যত হ'য়েছেন ? কোন্ ধর্মে, কোন্ শাস্ত্রে, কোন্ পুরাণে, পুত্রের মাতৃ হত্যা, পিতা পুত্রকে মাতৃহত্যার আদেশ উল্লিখিত আছে ? আমি আপনার পুত্র ব'লে কি আপনি আমাকে পেয়ে ব'সেছেন । যা মনে ক'রবেন তাই ক'রবেন, তা কখনই পা'রবেন না, কখনই পা'রবেন না, এতে আমাকে ত্যাগ ক'রতে হয় করুন, অভিশাপ দিতে হয় দিন, তত্রাচ আমি আপনার ধর্ম বিরুদ্ধ, শাস্ত্র বিরুদ্ধ আদেশ পালন ক'রতে পা'রবো না, এতে পুণ্যই হ'ক, আর পাপই হ'ক



স্বর্গই হ'ক, আর নরকই হ'ক, আমি কখনই এ কার্য ক'রতে পা'রবো না ।

জমদগ্নি । শোন রাম, আমার আজ্ঞা লঙ্ঘন করায় আমি অভিসম্পাতে তোমার ভ্রাতৃগণকে জড়ত্ব ক'রেছি ।

ভৃগুরাম । পিতৃদেব ! বড় ভালই ক'রেছেন । আপনার দেহে যদি এতই দয়া, তবে দয়া ক'রে আমাকেও জড়ত্ব কিম্বা ভস্ম করুন, আমি উপস্থিত বিপদ থেকে রক্ষা পাই ।

জমদগ্নি । সেত পরের কথা, পিতার আজ্ঞা পালন পুত্রের ধর্ম ব'লে না স্বীকার ক'রেছ ?

ভৃগুরাম । আজ্ঞা হাঁ ! তখন ক'রেছিলাম, এখন দেখছি যে, আমি আপনার পুত্র নই ।

জমদগ্নি । কি সে ?

ভৃগুরাম । সেই ত পুত্র, পুত্রাম নরকোদ্ধারক । পুত্রাম নরক হইতে যে পিতাকে উদ্ধার করে সেই ত পুত্র নামে অভিহিত । সেই পুত্র হ'তেই ত পিতৃ পুরুষগণ পিণ্ড প্রাপ্ত হন । আমাতে সে গুণ কই, সে গুণ থাকলে কি আপনি আমাকে মাতৃহত্যার আদেশ দিতেন । যে পিতা পুত্রের দ্বারা হত্যা কার্য সম্পন্ন করে সে হত্যাকারী পুত্র, পুত্র নয়, চণ্ডাল, চণ্ডালের আবার পিতৃ আজ্ঞা পালন কি ?

জমদগ্নি । এখন ও সব বাজে কথা রাখ, আজ্ঞা পালনে সন্মত কি না বল ?

ভৃগুরাম । পিতৃদেব ! আমি যদি আপনার বাক্য রাখি, তবে আপনি আমার বাক্য রাখবেন ত ?

জমদগ্নি । রাখবার হ'লে অবশ্যই রাখবো ।



ভৃগুরাম । মাতৃহত্যা জনিত যে পাপ হ'বে, সে পাপের
ভাগী আপনি হ'বেন ত ?

জমদগ্নি । তোমার কৰ্ম্মফলে মাতৃহত্যা পাপ তোমাকে
অধিকার ক'রছে, আমি কেন সে পাপের ভাগী হ'তে
যাব ?

শোন ভৃগুরাম !

আয়াময় সংসার মাঝারে
দারা পুত্র পরিজন সকলি অসার ।
মায়াপাশে বদ্ধ জীবগণ,
শিব ভুলি
দিবানিশি পাপরুত্তি করে আচরণ ।
আমি কার কে আমার ভবে,
হুদিনের তরে
জলবিষ প্রায় ফুটিয়ে ধরায়,
আমার আমার করি অনিত্য সংসারে
নিত্যধন হারানু হেলায়,
সঁপিছু যৌবন কাল কুকার্য্য সেবায় ।
কুনীতি সঙ্গত আচরণ,
কুসঙ্গে কুপথে সঙ্গ করিছু ভ্রমণ,
অনন্তপাতকে মোর দেহ তরী ভারি,
সঙ্কট সংসার সিন্ধু নয়নে নেহারি,
তরিবার না দেখি উপায় ।
এসংসারে আছে কি এমন জন,
আমার পাপের অংশ করিতে গ্রহণ,

আত্মপাপ ভরে অবসন্ন কলেবর,
অন্তের পাপের ভার ধরিব কেমনে ।

ভৃগুরাম। আপনি তবে নাম মাত্র পিতা—আমার
কেহই নন, আমিই বা কেন আপনার আজ্ঞা পালন ক'রব।

জমদগ্নি। তুমি কেন ক'রবে? তোমাকে ক'রতে
হ'বে কৰ্ম্মফল তোমাকে করাবে, কৰ্ম্মফলই প্রধান আমি
কেবল উপলক্ষ মাত্র ।

ভৃগুরাম। উপলক্ষ কি পাপের ভাগী হয় না?

জমদগ্নি। উপলক্ষ পাপের ভাগী হ'বে কেন? অপরা-
ধীকে দণ্ড দিলে দণ্ডদাতা কি সে পাপের ভাগী হ'তে
পারে?

ভৃগুরাম! মার অপরাধ?

জমদগ্নি। অপরাধ শুনবার তোমার অধিকার? তোমার
অধিকার আজ্ঞা পালন মাত্র ।

ভৃগুরাম। (সজ্জল নয়নে কাতরস্বরে) পিতৃদেব!
হত্যাকালে জননী যখন কঁাদতে কঁাদতে নয়নজলে
ভাসতে ভাসতে কাতরস্বরে আমাকে অপরাধের কথা
জিজ্ঞাসা ক'রবেন, তখন তাঁকে কি উত্তর দোব। দেব
আমার এই অতুল কীর্তি যখন দিগ্দিগন্ত আমোদিত ক'রবে,
দেহাবসানে যখন সেই সূক্ষ্মদর্শী ধর্ম্মরাজ সন্নিধানে আমার
জন্ম অনন্তকাল সহস্র সহস্র : কুমিসঙ্কুল ঘোর নরকের
ব্যবস্থা হবে, সেইখানেই ব্যক্তি ব'লবো? পিতৃদেব! পারে
ধরি পবিত্রিত দাসকে ক্ষমা করুন, আপনার শ্রীচরণে জ্ঞানকৃত

কখন কোন অপরাধ করি নি, তবে কেন আমার মস্তকে
 চিরদিনের জন্ম ছুরপনৈয় কলঙ্ক ভার চাপিয়ে দিচ্ছেন ?
 আমি ভিন্ন এমন পাষণ্ড জগতে কি আর কেহ নাই যে, আপ-
 নার এ আজ্ঞা পালন করে ? আর আপনি নিজেও ত
 একাধা সম্পন্ন ক'রতে পারেন ? তবে কি অপরাধে আমার
 নরকের ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছেন ?

গীত ।

শুনে শেল সম নিদারুণ বচন ।

হোল অমেঘে অশনি পতন ॥

আমার হৃদয় হয় বিদারণ,

(ও আমার শ্রাণ যায়, তোমার বাক্যবাণে গো)

দেখ নয়ন জলে ভাসিছে বদন ।

তুমি হইয়ে সদয়, কেন নিদয়, আজ আমার হোলে গো ।

আমি তোমার আদেশে,

অনলে পশিতে, সাগরে ডুবিতে পারি গো,

ভয় নাহি করি ধরি বিষধরী,

বিষপান করিতে পারি গো ।

কেবল পার্কোনা গো

মাতৃহস্তা হোতে আমি, কেবল পার্কোনা গো ।

যদি কোপানলে, এ দেহ অকালে,

দহ তায় নাইকো ক্ষতি গো,

এ হোতে মরণ ভাল, হইব শীতল,

পালিতে না হয় অহুমতি গো,

ভাগ্যে যা হয় হবে, পিতৃ আজ্ঞা লঙ্ঘনে,

ভাগ্যে যা হয় হবে, না হয় নরকে হইব পতন,

তবু না বধিব নাশ্বের জীবন, ওগো পিত ! পিত ! গো ।

জমদগ্নি । বুঝলাম ! তুমি আমার আজ্ঞা ও নিজ প্রতিজ্ঞা পালনে অসমর্থ কেমন এই ত !

ভৃগুরাম । (স্বগতঃ) কোনটা গুরুতর, পিতৃ আজ্ঞা পালন না মাতৃহত্যা । পিতা পরম গুরু, না মাতা পরম গুরু । উভয়ের কে যে গুরুতর গুরুতার কিছুই স্থির ক'রতে পাঠি'ছি না, শুনেছি পিতৃ আজ্ঞা পালনে স্বর্গ হয় (ক্ষণ চিন্তার পর) কাজ নাই আমার স্বর্গে, আমার নরকই ভাল, এ কাজ আমি কখনই পারবো না ।

জমদগ্নি । চুপক'রে রইলে যে, পারবে কি না বল ?

ভৃগুরাম । (স্বগতঃ) হা নিদারুণ বিধাতঃ ! তোর মনে এই ছিল ? তুই কি আমার কপালে এই লেখা লিখে ছিলি ? মা গো ! তুমি কোথায় ? তুমি কিছুই জানতে প'রছ না । (মুচ্ছা)

জমদগ্নি । এখন মুচ্ছার সময় নয়, আমার আজ্ঞা পালন ক'রে, মুচ্ছা যেতে হয় যেও, প্রাণ পরিত্যাগ করতে হয় ক'রো ।

ভৃগুরাম । (উঠিয়া সজল নয়নে) গুরুদেব ! এ কার্য কি আর কারো দ্বারা হয় না ? এ কার্য ত আপনিও ক'রতে পারেন । পিতঃ ! আপনার ত পিতা ছিলেন, তিনি আপনাকে এরূপ আজ্ঞা ক'রলে কি আপনি পালন ক'রতেন ?

জমদগ্নি । তবে তুমি পারবে না ?

ভৃগুরাম । (স্বগতঃ) তাইত কি করি পুনঃ পুনঃ পিতৃ আজ্ঞা লঙ্ঘন করাও পাপ, মাতৃহত্যা করাও পাপ, আমি উভয় সঙ্কটে পড়েছি, এনকট সাগরের কূলত কিছুই দেখছি না !

যা করেন জগদীশ্বর ! (প্রকাশ্যে) পিতৃদেব ! কেন পা'র্ব্বো না ? আপনার আজ্ঞা আমার শিরোধার্য্য ।

জমদগ্নি । বৎস ! তোমার পিতৃভক্তি ও সহিষ্ণুতা শুণে আমি বড়ই সন্তুষ্ট হ'লাম । প্রাণাধিক ! অধিক কি ব'লবো আমার এ আদেশ পালন ক'রলে, আমার আশীর্ব্বাদে তুমি অমরত্ব লাভ ক'রবে ।

[গ্রহণ ।

ভৃগুরাম । (স্বগতঃ) হৃদয় ! স্থির হও । স্তব্ধ হুঃখ ! জন্মের মত আমার নিকট হ'তে বিদায় হও । আজ রামের চক্ষে পৃথিবী শূন্য । হে মৃত্যো ! তুমি এ সময় আমাকে গ্রহণ কর । আমি উপস্থিত বিপদ হ'তে মুক্তিলাভ করি । না, হবে না, মৃত্যু হবে না, আমার কপালে মৃত্যু লেখা নাই ! আর মৃত্যু হবেই বা কেন ? বিধাতা যারে বিমুখ ! সে সর্ব্ব-সন্তাপহারী মৃত্যুর আশ্রয় কেমন ক'রে পাবে ? মা ! সার্থক পুত্র গর্ভে ধারণ ক'রেছিলে ! না, না, আমার এ পাপ জিহ্বায় মাতৃনাম উচ্চারণের আর অধিকার নাই ! হা বিধাতঃ ! তুমি কেন আমাকে সৃষ্টি ক'রেছিলে ? হা মাতঃ ! তুমি কেন যাতৃঘাতী মহাপাপী পুত্রকে গর্ভে স্থান দিয়েছিলে ? স্তন্য দুগ্ধ দিয়ে বৃদ্ধি ক'রেছিলে ? ওহো ! বিলম্ব হ'য়ে যাচ্ছে, আর না, গীত্র কার্য্য সম্পন্ন ক'রে ধরাতলে অতুল কীর্ত্তি স্থাপন করি ।

[শতানন্দের প্রবেশ ।

শতানন্দ । রাম ! কি হয়েছে ভাই ? তোমার চক্ষে দল কেন, কি হ'য়েছে ?

ভৃগুরাম । কি হ'য়েছে ভাই, কি ব'লবো, বলবার ভিত্তি নাই ! আজ আমি বোবা, বধির, অন্ধ হ'য়েছি, আজ

আমার বাকশক্তি, শ্রবণ শক্তি, দর্শন শক্তি, স্রাব শক্তি
প্রভৃতি সকল শক্তিই বিলুপ্ত হ'য়েছে! কোন শক্তিই আর
আমার নাই। আজ আমি জগতের সৌন্দর্য্য, প্রকৃতির শোভা,
কিছুই দেখতে পারছি না, সমস্তই আজ আমার চক্ষে
অন্ধকার। ভাই শতানন্দ! তুমিত ভাই, সকলি দেখতে পাচ্ছ।
তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, জগতে কি ধর্ম্ম নাই,
সনাতন ধর্ম্ম কি জগৎ হ'তে লুপ্ত হ'য়েছে? প্রভাত কি
আর প্রভাত হয় না? উষা কি আর দেখা দেয় না? সূর্য্য কি
আর উদয় হ'চ্ছে না? দিবা রজনী কি আর সমভাবে চ'লছে
না? প্রকৃতি সতী কি বহুমতী ত্যাগ ক'রেছে? বহুমুখী কি
রসাতলে গমন ক'রেছে? মহাসিন্ধু কি জলশূন্য হ'য়েছে?
সিতাংশুর শৈত্যগুণ, বায়ুর কি স্পর্শগুণ নাই? বৃক্ষে কি আর
ফল ফলে না? অরবিন্দে কি আর মকরন্দ জন্মায় না? সুরভি
পুষ্প সকল কি আর প্রস্ফুটিত হয় না?

শতানন্দ। না ভাই! তাত কিছু দেখছি না, সকলি
ত জাজ্বল্যমান র'য়েছে। দিবা রজনী হ'চ্ছে, প্রকৃতি সতী
প্রকৃত শোভা ধারণ ক'রছেন, সূর্য্যদেব উদয় হ'চ্ছেন জগদীশ্বরের
জগত সম্বন্ধে যা কিছু নিয়ম সকলি সূচাক্রুরূপে চ'লছে।

ভৃগুরাম। তবে ধর্ম্ম আছে, তবে আজ ধর্ম্ম বিরুদ্ধ
কার্য্য হয় কেন?

শতানন্দ। আজ কি ধর্ম্ম বিরুদ্ধ কার্য্য হ'লো।

ভৃগুরাম। যাক, তুমি ব'লতে পার স্ত্রীলোকের গর্ভ
হয় কেন, পুত্র গর্ভেই মরে না কেন, বিধাতা স্ত্রীজাতিকে
কেন সৃষ্টি ক'রেছেন?

শতানন্দ । ও কিও, কি হ'য়েছে, তোমার কি হ'য়েছে ?

ভৃগুরাম । কি আর হবে ! আজ আমি অসাধারণ লোক, জগতে কেউ যা কখন করেনি, জগতে কেউ যা কখন কল্পনা ক'রতে পারেনি,, জগতে কেউ যে ক'রতে পারবে তারও আশা নাই, আমার কঠোর তপশ্চর্য্যার ফলে আমার অদৃষ্টে আজ তাই ঘ'টেছে, আজ আমি মাতৃহত্যা ক'রবো ।

(অধোবদনে অশ্রুত্যাগ ।)

শতানন্দ । তুমি কি সত্য সত্যই উন্মত্ত হ'লে নাকি ?

ভৃগুরাম । হাঃ হাঃ হাঃ উন্মত্ত ! সেও ত সৌভাগ্যের কথা । ভগবান কেন না আমাকে উন্মত্ত করেন নাই, উন্মত্ত হ'লেত পিতার এই কঠোর আজ্ঞা শুনতে হ'তো না । উন্মত্ত প্রতিজ্ঞা পালনে বাধ্য নয়, উন্মত্ত প্রতিজ্ঞা পালন ধর্ম্ম ব'লে জানে না । আমি উন্মত্ত হ'লে, আমার এ বশের বিপুল ধ্বজা ত উড়'ত না । আব্রহ্ম-স্তম্ভ পর্য্যন্ত কে কোথায় আছ সকলে দেখে যাও, যা কেউ কখন দেখতে পা'বে না, আজ তাই দেখ'বে এস । ওহো ! তোমার সঙ্গে কথা কইতে কইতে ব'লা গেল । যাই স্বকার্য্যে যাই, জীবনের সার কার্য্য সম্পাদন ক'রে আসি । শতানন্দ ! এমন ভাগ্যবান পুরুষ আর কাথায় দেখেছ কি ?

[দ্রুত প্রস্থান ।

শতানন্দ । দাঁড়াও দাঁড়াও কোথায় যাও, একি হ'ল ।

[রামের অঙ্গগমন ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

মাহেশ্বরী পুরী—রাজ ভবন ।

মনোরমা ও সখী পত্রলেখার প্রবেশ ।

মনোরমা । না পত্রলেখা, সে ভাবনা আমার নাই । রাজা যুদ্ধে পরাস্ত হ'বেন, আমি কখন মনে ভাবিনে, বর্তমান কালে লোক মুখে শুনেছি, পুরাণেও শুনেছি, এমন বিক্রমশালী রাজা কেহ কখন পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করে নাই । রাজার শরীরে সব গুণ, দোষের মধ্যে একটু রাগ বেশী ।

পত্রলেখা । দেবি ! এত যার ঐশ্বর্য্য, এত যার বীর বিক্রম- তার একটু গর্ব্ব হয় বই কি ? আর পুরুষের রাগই লক্ষণ ।

মনোরমা । তা সত্যি, কিন্তু রাগে না বুঝতে পেয়ে সময়ে সময়ে অনেক মন্দ কাজ ক'রে ফেলেন । লঘু গুরু জ্ঞান থাকে না সেইটে দোষের কিনা ?

পত্রলেখা । তা আবার দোষ কি, মহারাজের দোষ কি আর দোষ ।

মনোরমা । এমনও কথা, অকারণ মনপীড়া দিলে, রাজা হ'ক, প্রজাই হ'ক, দেবতাই হ'ক, তার ফল ভুগতে হবে, যে মনে ব্যথা পায়, তার দীর্ঘনিশ্বাস নিশ্চয়ই ফলে ।

পত্রলেখা । তা ঠিক, সেদিন আমাদের স্তম্ভকে কেনে
একটা কথা বোলেছিলাম । তারগরেই পুকুরে মানের ঘাটে
পড়ে গিয়েছিলাম । পায়ে তিন দিন ব্যথা ছিল ।

মনোরমা । আমি তাই ভাবছি, অকারণ সময় সময়
রাগ করে লোকের মনঃপীড়া দেন, আমি তাই সময়ে সময়ে
তাঁদি, কিসে কি হবে তা বলতে পারিনে ।

পত্রলেখা । ও সকল অনঙ্গের কথা বলো না, তোমার
আবার কে কি করবে ।

মনোরমা । তা বটে, সঙ্গারী সঙ্গীপা পৃথিবীর একমাত্র
অধীশ্বর আমার পতি, প্রতিপদের চন্ডের ন্যায় আমার পুত্র
সকল, সমস্ত প্রজা, গর্ভধারিণীর মত আমাকে সম্মান করে,
আমার সঙ্গীনীগণ, আমার স্তন্য দুঃখের ভাগী, জগতে শ্রীলোকে
যাহা কামনা করে, আমার তার কিছুই অভাব নাই । আমি
শ্রীলোকের কামনার আদর্শ, সকলি বোধ হয় এই কামনা করে
যেন মনোরমার মত হই । কিন্তু এর জন্য আমার মনে সন্দেহ
হয় সदा উদ্বেগ, বুঝিবা এক কথায় এক মুহূর্তেই সব ফুরিয়ে
যায়, প্রাণেশ্বর কখন কার নিশ্বাসে পড়িবেন, তা হলেই
কল স্তন্য শেষ হবে ।

পত্রলেখা । দেবি ! ও কথা কি মুখে আনতে আছে ?

মনোরমা । মুখে আনতে নাই সত্য কিন্তু মনে যে
সাদর্শ্য আনুচ্ছে ।

পত্রলেখা । মহারাজকে বুঝিয়ে দুটো কথা বলতে
দি না ?

মনোরমা । আমি তাঁকে বোঝাব সে শক্তি আমার আছে

কি ? তবে অভিমান করে কথারছিলে তুই এক কথা বলি, এখন বেশ অনুমোদন করেন, ক্ষণেক পরে রোগ হ'তেই ফুলে যান, বিধাতা একধারে সব গুণ দেন না, যা লোকে বলে সত্য, আবার যখন রাগে অন্ধ হন, তখনি সব বিশ্বাস ত হন। এই দেখ সে দিন যে জন্য তোমাকে গোপনে পাঠিয়ে ছিলাম, সেই শ্বেতদ্বীপের দূতটাকে কারারুদ্ধও ক'রলেন প্রাণ দণ্ডেরও আজ্ঞা দিলেন, আবার তখনি আমি বলতেই তার কারা মুক্তির আদেশ দিলেন ; কিন্তু কে জানে, কিসে আবার রাগ হ'লো, শ্বেতদ্বীপে মহিষীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রায় প্রস্তুত হ'লেন, কত অনুনয় বিনয় ক'রলাম, কিছুতেই ফিরাইতে পারলাম না।

পত্রলেখা। আহা ! তাদের হয়তো এতদিনে সর্ক্ষনাশ হ'য়ে গিয়েছে।

মনোরমা। তাই ভাবছি, আহা ! সেদিন বিধবা হ'য়েছে সমস্তা অনাথিনী অবস্থায় সে যে কি ক'রেছে কিছুই ভেবে স্থির ক'রতে পারছি নে, হয়ত অকূল শোক সাগরে পোড়ে সকাতরে হা অনাথ নাথ ! হা দিনবন্ধু ! ব'লে ডাকছে, আর চক্ষুর জলে বক্ষ ভাসাচ্ছে, তার সেই ঘন ঘন সুদীর্ঘ নিশ্বাসপাতে আমার যে কি সর্ক্ষনাশ হবে তা মনে ক'রলে আমার জ্ঞান থাকে না।

পত্রলেখা। তাতে আর কি হবে, শত্রু জয়ই রাজার ধর্ম।

মনোরমা। সব সত্য কিন্তু ভেবে কোন কূল কিনারা পাই নে।

(সুসেনের প্রবেশ ।)

সুসেন । জননি ! প্রণাম হই । (প্রণাম) মা ! আজ
আচার্য্য মহাশয় বড় সুন্দর উপদেশ দিয়েছেন ।

মনোরমা । কি উপদেশ বাবা ?

সুসেন । পিতা মাতাই জগতের প্রত্যক্ষ দেবতা,
তাদের সামান্য উপকারের জন্য পুত্রের প্রাণ পর্য্যন্ত বলি
দেওয়া কর্তব্য ।

মনোরমা । (স্বগতঃ) কেন বুক কেঁপে উঠলো ।

সুসেন । কেমন না, মা ?

মনোরা । বাবা ! বেলা হ'য়েছে, স্নান ক'রবে চল ।

(প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

শ্বেতদ্বীপ রণস্থল ।

(কার্তবীৰ্য্য ও দামোদরের প্রবেশ ।)

দামোদর । দোহাই মহারাজ ! আর না ঢের হ'য়েছে,
আমায় ছেড়ে দিন আমি এদিক ওদিক করে হাঁফ ছেড়ে বাঁচি,
বাঘুনের ছেলে চিরকালটা লেখা পড়া ক'রেই এসেছি, যুদ্ধ
যুদ্ধ ত তটতা আসে না, আর এসব দেখে শুনে প্রাণটা যেন
ধড়ফড় ক'রে উঠে ।

কার্তবীৰ্য্য । আহা ! তোমার ভয় কি ? তুমি আমার পেছনে আছ, আমি জীবিত থাকতে তোমার গায়ে আঁচটী পর্য্যন্ত লাগবে না ।

দামোদর । আহা ! সে ভয়ের কথা হচ্ছে না, প্রাণের ভয় আমি ততটা রাখিনা, না হলে যুদ্ধ যাত্রায় নিশ্চয় মৃত্যু জেনেও কেন অঙ্গপনার সঙ্গে যুদ্ধ ক্ষেত্রে আসবো বলুন তবে কিনা—

কার্তবীৰ্য্য । তবে আবার ভয় কি ?

দামোদর । আজ্ঞে না ভয় না, ভয় আবার কি (স্বগতঃ) ব্যাটা ফ্যাসাদে ফেলে আর কি দেখছি কোন খান থেকে এসে একটা ভীরের খোঁচা ফোঁচা লেগে প্রাণটা না বাক, চোক্টা যাবে আর কি, কি উপায়ে সরে পড়ি ।

কার্তবীৰ্য্য । কি ভাবছ ?

দামোদর । ভাববো আর কি তবে কি জানেন ব্রাহ্মণী যাত্রাকালে ব'লে দিয়েছিলেন যে যুদ্ধে কদাচ থেকে না, কি জানি কি করতে কি হ'য়ে পোড়বে, তখন আমাদের দশা কি হবে ।

কার্তবীৰ্য্য । কেন মিছে ভাব্‌চো, আমি বেঁচে থাকতে তো তোমার প্রাণের আশঙ্কা নাই ।

দামোদর । তাতো নাই কিন্তু ব্রাহ্মণী ব'লে দিয়েছেন যে জীব হিংসা কখন চক্ষে দেখনা ।

কার্তবীৰ্য্য । বুঝেছি, তুমি নিতান্ত ভীক্স ।

দামোদর । আজ্ঞে সে কথাটা একেবারেই ঠিক, তবে অনুমতি হয় এখন আসি—(স্বগতঃ) বাবা ঘাম দিয়ে

হর ছাড়ল, এখন পালাতে পাল্লো বাঁচি । ক্ষত্রিয় ব্যাটাদের
বদি কিছু মাত্র বুদ্ধি থাকে, প্রাণটাকে ট্যাক হ'তে বার ক'রে
আত্মুলের ডগায় রেখে তবে যুদ্ধে আসতে হয়, যদি বাঁচ-
লেম ত সে পূৰ্ব পুরুষদের বিশেষ পুণ্যের জোর । এখানে
কি বুদ্ধি মানে আসে, পালা পালা ।

(প্রস্থান ।

কার্তবীৰ্য, । (স্বগতঃ) স্ত্রীলোকের এত সাহস, এত
বিক্রম, এত সৈন্য, আজ পাঁচদিন পুরী অবরোধ ক'রে
আছি, শত শত সৈন্য প্রত্যহ ম'রছে তবুত কিছুমাত্র নিস্তেজ
হ'তে দেখছি নে ! শ্বেতকেতু রাজার সঙ্গে যখন যুদ্ধ হয়
তখন ত এতটা হয় নি । আমারও দিন দিন বিস্তর সৈন্য ক্ষয়
হচ্ছে এখন ত আর ফিরবার উপায় নাই, সন্ধির প্রস্তাবও
ক'রে পাঠাতে পারি না, দেখি আরও দুই এক দিন,
আরপর অগত্যা সন্ধির প্রস্তাবই ক'রে পাঠাতে হবে, কিন্তু
মান্য শ্বেতদ্বীপে আর কত সৈন্য থাকতে পারে, প্রায়
নশ্ত হইত নিকেশ হ'য়েছে, দেখি কি হয়, বিস্তর যুদ্ধ ক'রেছি
বিস্তর দেশ জয় ক'রেছি, এমন ত কখন হয় নি, দেখি
ক'রো কি ক'রছে, ।

(প্রস্থান ।

(যন্ত্রী সহ যোদ্ধা বেশে মহাশ্বেতার প্রবেশ ।)

যন্ত্রী । মা ! এখনও ফের, ধন রত্ন বা কিছু আছে, সংগ্রহ
ক'রে নিয়ে স্থানান্তরে পলায়ন ক'রে, কোনরূপে জীবন
রক্ষা করি ।

মহাশ্বেতা । তোমার প্রাণের ভয় থাকে, তুমি যেতে পার ।

মন্ত্রী । মা ! আপনাকে অসহায় অবস্থায় ফেলে আমি কোথায় যাব !

মহাশ্বেতা । আমি অসহায়, স্বর্গগত স্বামিই আমার সহায়, ধর্ম্মই আমার সহায়, আমার জীবনের জন্য ভেবনা, আমার মৃত্যুর বিস্তর বিলম্ব আছে ।

মন্ত্রী । মা ! মৃত্যুর কথা ভাব্চি না, সেত প্রার্থনীয়, মৃত্যু হ'লেত ভাল, সকল দুঃখের সকল কষ্টের অবসান হয়, । আমার ভয়, পাছে দুরাভ্যাকার্ত্তবীর্য্য আপনার প্রতি কোনরূপ অত্যাচার করে ।

মহাশ্বেতা । মন্ত্রী ! তুমি ক্ষত্রকন্যার বিক্রম জান না, যার পতি পদে মন অবিস্ত্রিত ভাবে বিলীন থাকে, সে কি কথা সামান্য পশুর ভয়ে কাতর হয় । কার্ত্তবীর্য্যের কি সাধ্য যে আমার ছায়া স্পর্শ করে, সূর্য্যকান্ত-মণি স্বভাবতঃ অতি শীতল অতি মনোহর কিন্তু অন্য তেজোময় পদার্থ দেখলে, আত্ম তেজ উদ্বীর্ণ ক'রতে থাকে, আর কার্ত্তবীর্য্যও ক্ষত্রকন্যার গর্ভজাত সহস্র দোষ তার শরীরে থাকতে পারে, কিন্তু ক্ষত্রিয় রমণীর প্রতি অত্যাচার ক'রতে সে কখনই সাহসী হবে না, সে জনা তুমি নিশ্চিন্ত থাক, তবে এক ভয়, কি ক'রে গর্ভস্থ সন্তান স্বামীর শেষ চিহ্ন, স্বামীর বংশধরকে রক্ষা ক'রব ।

গীত ।

বিফল জীবন জামার, পতি বিহনে ।

এ দেহ আমার, পতি হারা যে দিন হ'তে,

সে দিন হইতে ধারাবহে নয়নেতে,
চিহ্নানল সম চিতা জ্বলে অবিরাম ॥
আমি পতিব্রতা সতী, পতি পদে আছে মতি,
নাশিব আজি অরাতী, নহিক সংশয়,
কিস্ত মনে এই বড় ভয়, পাছে গর্ভ বিনাশ হয় গো,
তা হ'লে রাজবংশ লয় হবে একেবারে ॥

মন্ত্রী । মা ! তাই ব'লছি পলায়ন ক'রে কোনরূপে
ীবন রক্ষা ক'রতে পারলে সব রক্ষা হয় ।

মহাশ্বেতা । মন্ত্রী । যুদ্ধ যাত্রাকালে পুত্রাধিক সৈন্য
গকে পুনঃ পুনঃ উভেজিত ক'রেছি, যে কদাচ পলায়ন
'রো না, তারা আমার পেই কথায় দৃঢ় ভক্তি ক'রে
নায়াসে যুদ্ধ মুখে প্রাণ বিসর্জন দিয়েছে । পলায়ন ক'রলে
নায়াসে জীবন রক্ষা ক'রতে পারতো, আমার মথাতেই
রা পলায়ন করেনি, ঝুঁকিতে প্রাণ বিসর্জন দিয়েছে, আমার
থায় আমার শত শত পুত্র প্রাণ ত্যাগ ক'রলে আর আমি
কটী পুত্রের প্রাণ রক্ষার জন্য সেই কথার অন্যথা ক'রবো,
আমার সহায়, স্বর্গগত পতি আমার সহায় ।

মন্ত্রী । মা, সত্যই কি যুদ্ধ ভূমিতে প্রাণ বিসর্জন
বেন ?

মহাশ্বেতা । কেন ? প্রাণ বিসর্জন দেব কেন, কার সাধ্য
মাকে হত্যা করে ? আমার অদৃষ্টে ত মৃত্যু নাই, এখনও
নক স্মৃথ ভোগ বাকি আছে, এখনও ধনরত্ন আছে, সে গুলি
হিত হওয়া বাকি, এখনও লোকে দেখলে সম্মান করে,
ও ভক্তি করে, সেটুকু যাওয়া বাকি, এখনও অন্নবস্ত্রের

অভাব হয় নি, তা হওয়া বাকি, আর যে ছুরাত্মা আমার এই সর্বনাশ করলে, যে রাজরাণীকে পথের ভিখারিণী করলে তার অধঃপাত্ত, তার বংশ নাশ, তার সর্বনাশ দেখা বাকি আছে, এ সকল সুখ দুঃখ ভোগ না করত আমি মরতে পারবো না, মৃত্যুর সাধ্য কি আমার অধিকার করে, তুমি এখন কোনরূপে পলায়ন করে আত্মরক্ষা কর।

মন্ত্রী ! মা ! আপনি এইরূপ অবস্থায় থাকবেন, আর আমি তুচ্ছ প্রাণের জন্য আপনাকে পরিত্যাগ করে পলায়ন করবো, এ কিরূপ অনুমতি করছেন মা !

মহাশ্বেতা । যুদ্ধক্ষেত্রে তুমি থাকলে তোমার মৃত্যু নিশ্চয়ই ; কিন্তু তুমি বেঁচে থাকলে আমার লাভ আছে আমার সাধের শ্বেতদ্বীপের একটা প্রাণিও বেঁচে আছে একথা মনে উদয় হ'লে আমার প্রাণে কতক শান্তি হবে, তুমি পলায়ন কর।

মন্ত্রী । মা ! আমার ক্ষমা করুন, আমি যাব না।

মহাশ্বেতা । বুঝেছি, আমার আজ্ঞাপালনে আর তোমার প্রবৃত্তি নাই; কিন্তু জান এখনও আমি তোমার প্রভু। যাও, এখনও অবাধ্য হ'য়ো না, এই আমার শেষ আজ্ঞা আর কখন কোন আজ্ঞা তোমায় করবো না। কর্ত্তেও হবে না।

মন্ত্রী । যে আজ্ঞে, আমার অদৃষ্টে যে এতছিল দানিমা আরও কি কপালে আছে।

(গ্রহান ।)

(কার্ভাবীৰ্য্যের প্রবেশ ।)

কার্ভাবীৰ্য্য । (স্বগতঃ) একি ! এ যে ভীষণ মূর্ত্তি ! এই কি সেই শ্বেতকেতুর বিধবা পত্নী (প্রকাশ্যে) কে তুমি ?

মহাশ্বেতা । ভূমি বার রাজ্য, ঐর্ষ্য, সমস্ত উৎসন্ন দিয়েছ, অকাতরে বার সর্বস্ব অপহরণ করে যাকে প্রাণে বধ করেও তোমার পৈশাচিক বুদ্ধি পরিভূত হয় নি, আমি সেই দেব সম ত্যাগত ক্ষত্রিয়কুলশিারোমণি মহারাজ শ্বেতকেতুর বিধবা পত্নী ।

কার্তবীৰ্য্য । ওহো ! আমি তা চিন্তে পারি নি, আমার অধীনস্থ রাজা শ্বেতকেতুর পত্নী ?

মহাশ্বেতা । কি বল্লে ; তোমার অধীনস্থ, মহারাজ শ্বেতকেতু এমন বংশে জন্ম গ্রহণ করেন নি, যে কাহারও অধীনতা স্বীকার করেন, আর অধীনতা স্বীকার করলেও তোমার মত পিশাচের কর কবলিত হতেন না ।

কার্তবীৰ্য্য । কেন আপনার মৃত্যু আপনি ডেকে আনছ অসহায় স্ত্রীলোক যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণা দেখে আমার একটু দয়া হয়েছিল, হয়ত তোমার তাতে মঙ্গলই হতো বা হয়ত তোমার জীবন দান, তোমার নষ্ট রাজ্য পুনঃ প্রদান করতেও পারতাম, এখনও সাবধান হও কেন অকালে জ্ঞান হারাবে, সব নষ্ট করবে ।

মহাশ্বেতা । ক্ষত্রিয়ানী কারো নিকট জীবন ভিক্ষা করেনা বিধবার আবার বাঁচবার সাধ কি? আর নষ্ট রাজ্যের পুন্যপ্রাপ্তি কোথায় রাজ্য, কিসের রাজ্য, আমার অজ্ঞাবহ নৈত্র, শীঘ্রত সকলেই বীরমাতার বীর পুত্র, সন্মুখ নগরে প্রাণত্যাগ করে হাঁসতে হাঁসতে স্বর্গে গিয়েছে । এ রাজ্য কেবল একা আমি আছি, শ্বেতদীপে এক বিন্দু ক্ষত্রিয় শোমিত বাক্তে তোমার কিছুতেই জয়ের সম্ভবনা নাই ; দর—মন্ত্র ধর, অনেক হত্যা করেছে, অনেক যুদ্ধ করেছে, কিন্তু এমন যুদ্ধ কখন কর নাই

অনেক কীর্তি বিস্তার ক'রেছ, আমাদের হত্যা করে জগতে অক্ষয় কীর্তি স্থাপন কর। কোন রাজা স্ত্রী হত্যা করে নি, তুমি আজ তাই কর।

কার্তবীৰ্য্য। তোমার রাজ্যে যদি কেহ জীবিত না থাকে তবে কেন যুদ্ধে এসেছ, আমি অভয় দান করছি, স্বয়ং সঙ্গে লয়ে যুদ্ধ ভূমির বাইরে রেখে আসছি, তুমি নির্ভয় চিত্তে যথেষ্ট মেতে পার।

মহাশ্বেতা। আবার ঐ কথা তোমার ন্যায় ক্ষত্রিয় কুল কলঙ্কের নিকট ক্ষত্রিয়ানী কি কখন জীবন ভিক্ষা করে, ধর অস্ত্র ধর।

কার্তবীৰ্য্য। আমি এতদিন সমস্ত পৃথিবী জয় করে যে যশ সঞ্চয় করলাম, ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু বরুণ প্রভৃতি দিকপালগণ আমার ভয়ে সর্বদা সশঙ্কিত, সেই আমি আজ তোমার ন্যায় অনাথা বিধবা রমণীর সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে কি সেই ত্রিলোক ব্যাপি যশরাশি কলুবিত ক'রবো, ? ক্ষত্রিয়সমাজ আমায় বিব'লবে ? নীতিশাস্ত্রে কি বলে, আমি স্ত্রীলোকের ? বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ ক'রবো না, তুমি সচ্ছন্দে গমন কর।

মহাশ্বেতা। শ্বেতদ্বীপের দূতকে বন্দীক'রে তার প্রাণনাশের আজ্ঞা দিয়ে তুমিত যশের সৌরভ খুব বিস্তৃত করেছ নীতিশাস্ত্রের মর্যাদাত যথেষ্ট রক্ষা করেছ, তুমি স্মৃগীত পণ্ড, তোমার ধর্ম জ্ঞান নীতিজ্ঞান কোথায়।

কার্তবীৰ্য্য। চূপকর্ পিশাচি, রাক্ষসি, এখনও সাবধান।

মহাশ্বেতা। চূপকর্ নর পিশাচ রাক্ষস, সাবধান হ অস্ত্রধরে যুদ্ধ কর।

কার্তবীৰ্য্য । যুত্ম্য যার সম্মুখে, শনি যার রক্ষুগত, কে তাকে রক্ষা করবে? তাকে অস্ত্রঘাত করে বা তোর সঙ্গে যুদ্ধ করে আমার অস্ত্র কলুষিত করবো না । তাকে হত্যা করে কেন আমি স্ত্রীহত্যা পাপ সঞ্চয় করবো (পদাঘাত) দূর হ'!

[প্রস্থান ।

(মহাশ্বেতার পতন)

(মন্ত্রী প্রবেশ ।)

মন্ত্রী । যা ভেবেছি তাই হ'য়েছে, এখন এঁকে নিয়ে পালাতে পারি । (বিশেষ পরীক্ষাকরণ) এখনও দেখছি প্রাণবায়ু বহির্গত হয় নাই ।

মহাশ্বতা । (মুহূষ্মরে) কেও মন্ত্রীবর, আমায় ধর কোনরূপে যদি পার রণভূমির বাইরে নিয়ে যাও, আমার বড় কষ্ট হচ্ছে ।

মন্ত্রী । মা ! আমার কাঁদে হাত দিয়ে ভাল করে ধর ।

(তথাকরণ ও প্রস্থান ॥

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

তপোবন...আশ্রমের সম্মুখ ।

(রেণুকা ও সখী তরলিকার প্রবেশ ।)

রেণুকা । সখি ! আজ সমস্ত দিন মেঘেতে আকাশ কো রে'খেছে, সূর্য্যাদেবের দর্শনত একবারও হ'লো না, অসময়ে এরূপ দুর্দিন শুভ লক্ষণ নয় ।



তরলিকা। নাও কোথাকার কথা কোথায় এল, হ'ল আকাশে মেঘ তাথেকে তোমার আবার অশুভ লক্ষণ কোথা থেকে এল।

রেণুকা। তুমি জান না সখি! স্বভাবের কার্য্য সকল সময়ে মানুষের হৃদয়ের অনুকরণ করে, যেদিন দেখিবে আকাশ নিঃশূল, সূর্য্যদেব প্রভাতে রক্তবর্ণ ধারণ ক'রে উঠেছেন, সেইদিন দেখ মানুষ প্রফুল্লচিত্তে আপন আপন কার্য্যে নিযুক্ত আছে। আর যে দিন দেখাবে পর্ব্বতশ্রেণীর শ্রায় মেঘমণ্ডল এসে আকাশমণ্ডলকে আবৃত করেছে। মণ্ডে মণ্ডে বিদ্যুতালোক ও মেঘ গর্জ্জনে পশুপক্ষীর মনে ভয়ের সঞ্চার ক'রে দিচ্ছে, সেইদিন নিশ্চয় জা'নবে কোথাও না কোথাও অস্বাভাবিক অমানুষিক অশ্রুত পূর্ব্ব অদৃষ্টচর একটা ঘটনা ঘটবেই, ঐকি মানুষের মনও স্বভাবের গতির বৈচিত্র্য ভাব পরিবর্তন করে। আপন মনে আপনি বুঝে দেখ এখন যেমন তোমার মন অপ্রসন্ন, যে রকম স্ফূর্তিহীন রয়ে'ছে যদি একটু পরে মেঘগুলি সরে যায়, সূর্য্যদেব সহস্র কিরণ বিস্তার করেন, যদি অন্ধকার বিনাশ করেন তখাই দেখবে তোমার সেই অপ্রসন্ন মুখ ঐ যথেষ্টাচারিণী হরিণী স্তায় প্রফুল্ল ও হৃষ্ট হবে। আমার বোধ হয় আজ কোথায় না কোথায় একটা ভীষণ ব্যাপার সংঘটিত হ'বে।

গীত।

কি অশুভ করি দরশন !

এ নহে স্নলক্ষণ, চিত চঞ্চল, নয়নে জল,

বহে অবিরল, না জানি কি হয় ঘটন ॥



হইলে আকাশে কাল মেঘ উদয়,
পদে পদে বিপদ ঘটায় গো নিশ্চয়,
জীব জন্তু আদি সব, কেহ নাহি রয়,
অকালে বিশাল বিশ্ব, হয় গো বিনাশন ।

তরলিকা । তোমার এক কথা, আজ মেঘ বৃষ্টি, কাল
প্রথর রৌদ্রতাপ, আজ গ্রীষ্ম, কাল শীত, জগতের এই রীতি
তবে ভীষণ ব্যাপার কি ?

রেণুকা । তুমি ত আমারই কথা ব'ল্ছ, এই তপোবন
কাল শান্তিময় ছিল, সকলের মুখ প্রফুল্ল, সকলেই আত্মকার্য্য
তৎপর, আবার আজ হ'য়ত এমন একটা ঘটনা ঘ'টবে যে,
সকলেই নিশ্চেষ্ট হ'য়ে বিষম মুখে ব'সে থাকবে । রথের চক্র
কখন স্থিরভাবে থাকে না, চিরবসন্তও কখন থাকে না ।

তরলিকা । তা হ'ক, চল ফুল তুলে নিয়ে আসি, এখানে
দাঁড়িয়ে থেকে কি হবে ।

রেণুকা । (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ) চল ।

তরলিকা । ও কি, এমন দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে যে ?

রেণুকা । না বিশেষ কিছুই না, চল ।

(উভয়ের প্রস্থান ।

ভৃগুরামের প্রবেশ ।

ভৃগুরাম । (স্বগতঃ) বিধাতঃ ! নিরন্তর বেদ পাঠে
তোমার চিত্ত বিশুদ্ধ, বুদ্ধিবিবেক সন্মার্জ্জিত হ'য়েছে, তবে
তুমি কেমন ক'রে আমার অদৃষ্টে এই লিপি সম্বন্ধ ক'রলে ?
সূর্য্যদেব ! চন্দ্রমা ! পবনদেব ! হতাশন ! তোমরাই বা কেমন
ক'রে এই জঘন্য ব্যাপার দর্শন ক'রবে ? পৃথিবী ! তুমি
মাতৃঘাতীকে কেমন ক'রে বহন ক'রবে ? আর যথা ভেবেই

বা কি হবে? আজ্ঞা পালন ও প্রতিজ্ঞা রক্ষা ক'রে নদীজলে দেহ
বিসর্জ্য করি, না, না, পিতা যে অমর বর দিয়েছেন। বিধাতাঃ!
আমার অদৃষ্টে সব সুখ লিখেছ, যুতুট্টা লিখতে পারিনি, এই যে
স্নেহময়ী জননী এদিকেই আসছেন। দয়া! তুমি দূর হও মায়া
তুমি দূর হও, মাতৃভক্তি! উৎসন্ন যাও, লোকে যেন তোমার
নাম পর্যন্তও করেনা। মহাতপা জমদগ্নির পুত্র রান আজ জগতে
কীর্তিস্তম্ভ স্থাপন ক'রবে, যা কেহ কখন মনেও কল্পনা করে নি,
পিশাচের হৃদয়েও যে কথা কখন উঠেনি, হিংস্রক বা কখন
ক'রতে সাহসী হয় নি, নিয়গ চণ্ডালেও যে কার্য্য ক'রতে
কুণ্ঠিত, তপস্বীকুল শিরোমণি জমদগ্নি পুত্র আজ সেই কাজ
ক'রবে। ইন্দ্র চন্দ্র, বায়ু বরুণ, যম, কুবের, হুতাশন, পৃথি-
বীস্থ সমস্ত জীব জন্তুগণ কোথার আছ, সকলে দেখবে এস, এমন
কাজ কেহ কখন দেখনি, ভবিষ্যতে কেহ কখন দেখতে পাবেনা
আমার মত ক্ষণজন্মা পুরুষ কেহ কখন জগতে জন্মায়নি, জন্মাবে
না। আর বিলম্ব না। কোমলতা! দূর হও; হৃদয়! পাষণ
হও; কর্ণ! বধির হও; চক্ষু! অন্ধ হও; রামের দক্ষিণ কর! তুমি
অনেক দৈরানুষ্ঠান, অনেক ধ্যানানুষ্ঠান, অনেক যাগ যজ্ঞ পূজা
ক'রে, প্রচুর পুণ্য সঞ্চয় ক'রেছ, আজ পিতৃ আদেশে মাতৃ
হত্যা ক'রে সেই সকল পুণ্যের পরিচয় দাও। করস্থ পরশু!
তুমি যে এতদিন ধরে যুদ্ধ বিদ্যা শিক্ষা ক'রেছ, আজ তোমার
সেই শিক্ষিত বিদ্যার প্রথম পরীক্ষা মাতৃহত্যা। আজ আমি
তোমার সাহায্যে মাতৃহত্যা ক'রে, ত্রিজগতে :মাতৃভক্তির
পরাকাষ্ঠা দেখাব, মাতৃরক্তে তোমাকে অভিষিক্ত ক'রে, মাতৃ-
রক্ত তোমাকে পান করাইয়ে, তোমাকে পবিত্র ও তোমার

চির পিপাসা শান্তি ক'র্ব্ব। আজ তোমার চাকচিক্য
স্বতীকৃত্য রূপ খরধার কাল করালমুখ বিস্তার কর ।

(কিন্তু নীরবে থাকিয়া)

কৈ পরশুর উত্তর দিলে না ? নীরব হোয়ে রইলে যে ?
ও বুঝেছি, উরুর না দেবার কারণ বুঝেছি, আমি মাতৃঘাতী
মহাপাপী ব'লে আমার কথায় কর্ণপাত ক'রছ না। সে
কথাত মিথ্যা নয়, আমিও মহাপাপী বটে, একাল পর্য্যন্ত
তুমি যে কাজ ক'রতে সাহসী হও নি, আমি আজ সেই
শোণিত শোষক কার্য্যে প্রবৃত্ত । যদিও জীব তোমাকে নির্দয়
মিষ্টুর ব'লে, তোমার নিকটে যেতে ভরসা পায় না, যদিও
তোমার চাকচিক্য দেখলে হৃদয় আতঙ্কে কেঁপে উঠে
যদিও তোমার ভীষণ মূর্তি দেখলে শরীরের শোণিত শুষ্ক
হ'তে থাকে, তা'হলেও তুমি আমাপেক্ষা পাঁচও নও,
তোমাতে অনেক গুণ আছে । অনল সংযোগে তুমি নত্নাতাণ্ড
ধারণ কর, তুমি যার আশ্রয়ে থাক তার যক্ষ, রক্ষ, দৈত্য,
দানব, দস্যু ভয় থাকে না, তুমি নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, অসহায়ের
সহায়, দুর্ব্বলের বল, বিষয় বৈভব রক্ষার তুমি কেবল একমাত্র
রক্ষক, একমাত্র পহরী, একমাত্র শাস্ত্রীয়, এভিন্ন তোমাতে
আরো অসাধারণ গুণ আছে । তুমি ধরণী জননীর গর্ভে জন্ম
গ্রহণ ক'রে, ভাই, ভগিনী, আত্মীয় স্বজন প্রভৃতি সকলকেই
হত্যা ক'রে আস'ছো, কিন্তু পর্য্যন্ত মাতৃহত্যা করনি ।
আজ আমি মাতৃহত্যা ক'র্ব্বো । তোমার চেয়ে আমার
গুণ, চাকচিক্য, স্বতীকৃত্য খর ধার বেশি কি না বল দেখি ?
ত্রিলোকবাসীগণ দেখ আজ আমি মাতৃহত্যা ক'র্ব্বার জন্য

পরশুময় দেহ ধারণ ক'রে দণ্ডায়মান ;—একি ভয়ঙ্কর কার্য্য ! মাতৃহত্যা ! যে মা দশমাস দশদিন জঠরে ধারণ ক'রে, কঠোর যন্ত্রণা ভোগ ক'রেছেন। ভূমিষ্ঠ হ'লে যিনি স্তম্ভদুঃখ দিরে জীবন রক্ষা ক'রেছেন, লালন পালন ক'রে বৃদ্ধি ক'রেছেন, স্বহস্তে সেই পুত্রবৎসলা মেহময়ী মাকে হত্যা ! হৃদয় যে ফেটে যায়, প্রাণ যে বার হ'তে চায়, মর্মান্বস্তি সকল যে শিথিল হ'তে থাকে, ও কি দুঃখ ! কি পরিতাপ !

(রেণুকার প্রবেশ)

রেণুকা । কেন বাবা, তোমার মুখ এত স্নান কেন ? চোক দিয়ে জল প'ড়ছে কেন, কি হ'য়েছে ? তোমার পিতা কি তোমাকে কিছু ব'লেছেন ?

ভৃগুরাম । (স্বগতঃ) কষ্ট ! অবরোধ হও ! জিহবা ! শতখণ্ডে বিভক্ত হও, বাক্য ! নীরব হও, প্রাণ ! বহির্গত হও, দেহ পতন হও, চৈতন্য ! অচৈতন্য হও, দর্শন ! শক্তিহীন হও, শ্রবণ ! বধির হও, জীবাত্মা ! বহিস্কৃত হও, আত্মা ! পরমাত্মাতে বিলীন হও, হস্তপদ ! ভগ্ন হও, দর্শোদ্ভিদ ! অবশ হও, পঞ্চভূত ! পঞ্চভূতে মিলিত হও, আর থেকন, ক্ষণকাল পরে আমি মাতৃহত্যা পাপ লিপ্ত হ'লে, তোমাদেরও সেই পাপে নিপতিত হ'তে হ'বে সেই জন্যই ব'লছি পূর্ব্বাহ্নেই এ পাপীর পাপদেহ হ'তে, প্রস্থান কর।

রেণুকা । বাবা ! কেন, অমন ধারা ক'রছো, কি হ'য়েছে বল বাপ ?

ভৃগুরাম । মা ! না, না, আর মাতৃশব্দ কেন, দেবি !
আমি তোমার পুত্র নই ।

রেণুকা । সে কি কথা বাবা !

ভৃগুরাম । মা ! না, না, দেবি ! তোমার সন্মুখে তোমার
যম দাঁড়ায়ে, আর কেন পুত্রবোলে সম্বোধন কর ।

রেণুকা । আহা, বাছা আমার উন্মাদ হ'য়েছে ।

ভৃগুরাম । না, না ! না, দেবি ! উন্মাদ নহি, সেত মৌভা-
গ্যের কথা, উন্মাদে মাতৃহত্যা করে না, উন্মাদের ত বুদ্ধি
থাকে না—আমি উন্মাদ নই,—আজ্ঞাবহ দাস ।

রেণুকা । কি হ'য়েছে বাবা ! স্পষ্ট ক'রে বল ?

ভৃগুরাম । কি বলবো, কি শুনবে, যা জগতে কেহ
কখন শোনেনি, ত্রিভুবনে যেরটনা কখন ঘটনাবটে নি, অন্তঃকালে
সেই কথা শোন । পিতার আদেশে তোমার স্পুত্র আজ
তোমার মস্তকচ্ছেদ ক'রবে, মা ! না, না, দেবি ! শুভক্ষণে
আমায় প্রসব ক'রেছিলে ।

রেণুকা । অ্যাঃ ! অ্যাঃ ! সে কি কথা ।

ভৃগুরাম ! এই কথা প্রস্তুত হও । মরণকালে একবার
পরম পিতার পবিত্র নাম স্মরণ ক'রে নাও । যদি তোমায়
আবার জন্ম পরিগ্রহ ক'রতে হয় তা হ'লে তুমি যেন
বন্দ্য হ'য়ো ।

রেণুকা । বাবা !

ভৃগুরাম । না মা, না দেবি ! আর অমন স্নেহমাথা
সম্বোধন ক'রোনা, দেখ মা, না, না, দেখ দেবি ! আমি
তোমার পায়ে দিকে চাইতে পারছি না, কেন আর আমায়

স্নেহমাথা কথা শুনাচ্ছে, যদি আমি প্রতিজ্ঞা রক্ষা ক'রতে না পারি, যদি আমি আজ্ঞা পালন ক'রতে না পারি,—থাক।

রেণুকা। আচ্ছা আমার অপরাধ ?

ভৃগুরাম। দেবি ! অপরাধের কথা ত জানি না, আমি আজ্ঞা পালন ক'রতে এসেছি।

রেণুকা। বৎস ! আমি ক্ষত্রিয়া কন্যা মরণের ভয় করি না, কিন্তু আমার এই বড় দুঃখ হচ্ছে যে পুণ্যের আধার পূজ্য-পাদ পতিদেব আমার অকারণ স্ত্রীহত্যা পাপে লিপ্ত হ'বেন। ভাল তোমার কার্য্য তুমি সম্পন্ন কর। মৃত্যুকালে তোমায় আর কি আশীর্বাদ ক'র্ব্বো, তবে তোমাকে আমি এই আশীর্বাদ করি, তুমি দিগ্বিজয়ী হ'য়ো। একবার ওই দিকে চল, একটু সময় দাও, আমি একবার ভগবান একলিঙ্গকে প্রণাম করে আসি।

ভৃগুরাম। চল।

(উভয়ের প্রস্থান।)

(তরলিকার প্রবেশ।)

তরলিকা। এঁরা কোথায় গেলেন এই কথা কোচ্ছিলেন, এর মধ্যে কোথায় গেলেন, চলাফেরা দেখে ভাল ব'লে ত বোধ হ'লো না (নেপথ্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া) ওঃ কি কি হ'ল কি সর্ব্বনাশ হ'ল ? (প্রস্থান।)

(ভৃগুরামের রক্তাক্ত হস্তে পুনঃ প্রবেশ।)

ভৃগুরাম। (স্বগতঃ) আজ জীবনের প্রধান কার্য্য হ'ল,

প্রতিজ্ঞা রক্ষা হ'ল আর বাকি কি জগত তুমি দেখ, আজ জমদগ্নি
পুত্ররাম পিতৃ আদেশে মাতৃহত্যা ক'রে জীবন সার্থক ক'রলে ।

(জমদগ্নির প্রবেশ ।)

জমদগ্নি । বৎস ! ধন্য পুত্র তুমি, ধন্য তোমার জন্ম
ধন্য তোমার গর্ভধারিণী ।

ভৃগুরাম ! পিতঃ ত্রীপদে প্রণত হই (প্রণামান্তর)
পিতৃদেব ! পিতৃআদেশে মাতৃহত্যা ক'রেছি, আর কারে
হত্যা ক'র্ব্বো আদেশ করুন ।

জমদগ্নি । বৎস ! আর কারেও হত্যা ক'রতে হ'বে না,
আজ তোমার পিতৃভক্তি গুণে ও অলৌকিক কার্য্য দর্শনে
আমি তোমার প্রতি বড় সন্তুষ্ট হয়েছি, এক্ষণে অভিলষিত
বর প্রার্থনা কর ।

ভৃগুরাম । পিতঃ ! যদি এ পাতকী পুত্রের প্রতি প্রসন্ন
হ'লেন ! তবে এই বর প্রদান করুন, যেন জননী আমার
পাপ নিম্মুক্তা হ'য়ে পুনর্জীবিত হন, ভ্রাতৃগণের জড়ত্ব বিদূরিত
হ'য়ে যেন তারা জীবন প্রাপ্ত হয় ।

জমদগ্নি । তথাস্তু তাই হ'বে, বৎস ! সংসারে মাতৃহত্যা
পাপ বড়ই দুষ্কর, বড়ই ভীষণ—দৈবের কারণ সেই পাপ
তোমার শরীরে প্রবেশ ক'রেছে, অহঙ্কার শূন্য হ'য়ে
অনাহারে থেকে জটাজীর্ণ ধারণ পূর্ব্বক এক বৎসরকাল তীর্থ
পর্য্যটন ক'রলেই, তোমার পাপ মোচন হ'বে ।

ভৃগুরাম । পিতৃদেব ! মাতৃহত্যা পাপ মোচনের উপায়ত
ব'ল্লে, করস্ব পরশু মোচনের উপায় কি ? দুর্ব্বহ পরশু



ভারে যে আমি বড়ই কাতর হ'য়ে পড়েছি, কিছুতেই
যে পরশু স্থলিত হোচ্ছে না।

জমদগ্নি। বৎস রাম। তুমি যতই চেষ্টা কর, সকল
চেষ্টাই এখন তোমার বিফল হ'বে, এখন তোমার করস্ব
পরশু কিছুতেই স্থলিত হ'বে না। আমি যোগবলে জেনেছি
তুমি একবিংশতি বার পৃথিবী নিষ্কত্রিয় ক'রে, যে দিন ব্রহ্ম-
পুত্রে গিয়ে অবগাহন ক'র্বে সেই দিন পরশু স্থলিত হ'বে।
বৎস! আর বেশী ব'ল'বার কিছুই নাই, বেলা হ'য়েছে
অতিথি সৎকারের সময় উপস্থিত, তুমি শতানন্দকে সঙ্গে
ক'রে, বন প্রদেশে গিয়ে দেখ কোন অতিথি উপস্থিত
হ'য়েছেন কি না, দেখ।

ভৃগুরাম। যে আজ্ঞে।

(প্রস্থান !)



প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

বন প্রদেশস্থ কুঠীর ।

(খেতদ্বীপ মন্ত্রীর প্রবেশ ।)

মন্ত্রী । (স্বগতঃ) কি অদৃষ্ট ক'রেই এসেছি, নিজের
দেহ গিয়েছে, অনন্যদাতা প্রভুর সর্বস্বান্ত হ'য়েছে, এখন একটা
পাখান নিয়ে বিব্রত হ'য়ে প'ড়েছি, ফেলে রেখেও যেতে
পারিনি, আর যাই বা কোথায়, যেখানে যাব সেইখানেই
কার্তবীর্য্যের চর আছে, আহা ! যাঁকে এত যত্নকরে যমের
দুখ থেকে ফিরিয়ে আনলাম, কার্তবীর্য্যের পদাঘাতে যখনই
উদ্ধাব হ'ল, তখনই আমি প্রাণপণে সেবা শুশ্রূষা ক'রে
পাকে বাঁচালাম । রাত্রিদিন গ্রাহ্য ক'রিনি, আহার নিদ্রা মনে
ক'রিনি, আজ কেমন ক'রে সেই মহাশেতাকে উন্মাদ
বস্থায় একলা বনের মধ্যে ফেলে রেখে চলে যাব । এখন
রুতেও ইচ্ছা হয় না, ওঃ বেলা প্রায় অবসান, যাই দেখি, যদি
কিছু ফল পাড়তে পারি, যদি কোন রকম ক'রে কিছু
ওয়াতে পারি, আজ তিনদিন ত পেটে একটু জলও
র নি ।

(প্রস্থান ।)

গান করিতে করিতে পাগলিনীর বেশে

(মহাশ্বেতার প্রবেশ ।)

গীত ।

ওমা কালী মুণ্ডমালী, দেখবো না তোয় দেখবো না ।

ভুলেও কখন আমি, ডাকবোনা তোয় ডাকবোনা ॥

পা দিয়ে ভোলার বৃকে, বড় বল বেড়েছে বৃকে,

তাই বৃক্ষি এলি তুই বৃকে, ছোঁব না তোয় ছোঁব না ।

দেখে তোয় কদর্যা লীলা, ভুলেছে তোয় পাগল ভোলা,

জপে সদা হাড়ের মালা, দেখবে না তোয় দেখবে না ॥

মহাশ্বতা । (স্বগতঃ) বেটীর চেহারা দেখ, যেমন
আকৃতি তেমন প্রকৃতি, বুড়ো মাগীর একটু লজ্জা নাই, আবার
ডান দিকের উপর হাত খানা উঁচুক'রে র'য়েছে—যা, স'রে
যা, তোয় ত মুরদ বড়, আবার আশীর্বাদ ক'রতে এসেছে,
ওকে ? ও হাতে কার মুণ্ড ? কার্ত্তবীৰ্য্যের না, (বিকট হাস্য)
কেমন হ'য়েছে—প্রতিশোধ হ'য়েছে ত ? প্রতিহিংসা, প্রতি-
হিংসা, প্রতিহিংসা । (পতন ও মুচ্ছা ।)

(মন্ত্রী প্রবেশ ।)

মন্ত্রী । যা ভেবেছি তাই, যাই ধরে নিয়ে আমার কুঠিরে
যাই ।

মহাশ্বতা । (হঠাৎ উঠিয়া) কেও কার্ত্তবীৰ্য্য, এততেও
তোমার সাধ মিটিনি । আমার স্বামীকে খুন ক'রেছ, আমার
ছেলের মতন প্রজাগণকে হত্যা ক'রেছ, সৈন্যের রক্তে শ্বেত-
দ্বীপে নদী বইয়ে দিয়েছ, আমাকে ভিখারিণী ক'রেছ, তাতেও
তোমার সাধ মিটিনি ? তাই আমার স্বশুরের বংশধর আমার

এই ননীর পুতুলটীকে কেড়ে নিতে এসেছ ? একেও কি খুন
ক'ৰ্বে নাকি ? আমি দোবনা, দোবনা, তুই দূর হ দূর হ ।
(পতন ও মুচ্ছা ।)

মন্ত্রী । মা ! কোথায় কার্তবীৰ্য্য, সেত এখানে নাই,
এ যে আমি, তোমার ছেলে গুণসিন্ধু ।

মহাশ্বেতা । (উঠিয়া) এখন কি অন্য মতিগতি আছে,
এখন মতিগতি কেবল প্রতিহিংসা ঐ দেখ আবার ছেলে
কেড়ে নিতে এসেছে, দাঁড়া, আমি রাজার কাছে পালিয়ে
যাই । তার কোলে ছেলে দিইগে, তাহ'লে তুইত কেড়ে
নিতে পার্বিনে, বেশ হ'য়েছে এবার ধর দেখি ।

(দ্রুত পলায়ন ।)

মন্ত্রী । (স্বগতঃ) দেখি আবার কোথায় যান পাছে
জলে ঝাঁপ দেন, হা ভগবান আমার অদৃষ্টে এতও
লিখেছিলে ।

(প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

আশ্রম পাশ্ব ।

(কার্তবীৰ্য্যের প্রবেশ ।)

কার্তবীৰ্য্য । (স্বগতঃ) কেন আজ এ রকমটা হ'চ্ছে ?
যে দিক্ দেখি সেইদিকেই বিষ ! সৈন্য-সামন্ত যে কোথায়
তারত কিছুই সন্ধান পেলাম না, এ সময় বয়স্যকে পেলেও

কথঞ্চিৎ স্বস্থ হ'তাম, তার সঙ্গে সরল আলাপ ক'রলেও মনটা কিছু ঠাণ্ডা হ'তো তা সে ব্রাহ্মণ যে কোথায় গেল, তারত কোন সন্ধান পেলাম না, এদিকেও ত বেলাও যায়, চারিদিকে লোক পাঠালেম, কেওত কোন সন্ধান আনতে পারেনি না, বাঘ ভালুকে খেলে বা ? আহা ! বেচারী ভাল মানুষ, তাকে সঙ্গে না নিয়েই বা বাড়ী বাই কেমন ক'রে। ঐ সরোবর তীরে গিয়ে একটু বসি !

(প্রস্থান।)

(শতানন্দ সহ ভৃগুরামের প্রবেশ।)

শতানন্দ। ভাই রাম ! জগতের গতিই এই। নিয়তি চক্র কে অতিক্রম ক'রতে পারে ? বিধাতার চক্র পরিবর্তনে ভগবানকেও বরাহ রূপ ধারণ ক'রতে হ'য়েছিল। তুমি আমি কোন্ ছার, অদৃষ্টে যা ছিল ঘটে গেছে, ভেবে কি ক'রবে বল ? আর তুমিত আত্ম ইচ্ছায় এ কার্য্য কর নি, কেন রুখা নিরন্তর শোক ক'রে আপনার শরীর নষ্ট কর, যতই ভাব্বে ততই মন ব্যাকুল হ'বে।

ভৃগুরাম। দেখ ভাই ! বুঝি সব কিন্তু যখন আমার মার সেই মুখখানি মনে পড়ে ক্রোধে, ক্ষোভে, লজ্জায়, অভিমানে, দুঃখে শুষ্ক মার সেই মুখখানি যখন ভাবি তখন যে প্রাণের ভিতর কি হয় তা যদি পিতা একবার মনেও ভাবতেন, তা হ'লে বোধ হয় আমার এ যন্ত্রণা হ'ত না।

শতানন্দ। তার আর কি ক'রবে বল- উপায়ত নাই ধৈর্য্য অবলম্বন কর।

রাম । ধৈর্য্য ? ধৈর্য্যের বাকি কি, আবার ধৈর্য্য কাকে বলে, সেই জগদ্বিখ্যাত অদৃষ্টের অশ্রুতপূর্ব্ব কার্য্য কত দিন হ'ল হ'য়ে গেছে, পুত্রবৎসলা জননীর নাম জগত হ'তে লুপ্ত হ'য়েছে, কিন্তু আমারত কিছু হয় নি । আমি যে রাম সেই রামই আছি, আমার চক্ষেও জল নাই, মুখেও হা হতাশ নাই, আবার আহাঁর কচ্ছি, আবার নিদ্রাও যাচ্ছি, পিতার আদেশ আবার তপস্যাতেনিযুক্ত হোচ্ছি, তবে আবার ধৈর্য্য কার নাম ।

শতানন্দ । চল স্নান ক'রবে চল, অভিষেকের সময় হ'য়েছে চল ।

রাম । যার মাতুরভে অভিষেক হ'য়েছে, তীর্থজলে তার কি হ'বে ?

শতানন্দ । আহা স্নান ক'রে কতকটা শরীর ঠাণ্ডা হ'বে এখন ।

রাম । স্নান ক'রে বাহিরে ঠাণ্ডা হয় । কিন্তু ভিতরের ঠাউরাচ্ছ কি, ভেতরে যে পুরে ছাই হ'য়ে গেল । কোথায় সে আশ্রয় নির্বাণ হ'বে ।

শতানন্দ । তাত সত্য এখন চল স্নান ক'রবে !

রাম । চল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(দামোদর সহ দৌবারিকের প্রবেশ ।)

দামোদর । বাপু ! পোয়াটাক ব'লতে সাড়ে সাতাশ পোয়া নিয়ে এসেছ, কি মতলবটা বল দেখি, তোমাদের দেশের পোয়া মাপটা আমাকে দেখাতে পার, আর ক পোয়া আছে তোমার ?

দৌবারিক । আজ্ঞে এই এসে প'ড়েছি আর কি ?

দামোদর । সে ত অনেকক্ষণই প'ড়'ছ ত ?

দৌবারিক । আর একটু খানি যে'তে হ'বে ।

দামোদর । আর একটু খানি গেলেই যমের বাড়ী পৌঁছান যায়, তা বাপু, তোমার সখ থাকে তুমিই যাও, আমার যম রাজার সঙ্গে তাদৃশ আলাপ পরিচয় নাই, তোমার গুণ্ঠিবর্গ সঙ্গে নিয়ে তার সঙ্গে দেখা কর গিয়ে, আমি ত আর বাপু এক পাও নড়'ছি না, তোমার এক পোরাই হ'ক আর তিন ছটাক সাত কাঁচাই হ'ক, শর্মা আর নড়'ছেন না, ইচ্ছা হয় তোমাদের রাজাকে এখানে ডেকে নিয়ে এস, কেন এই বা কি কথা ? আমি বামুনের ছেলে এতটা পথ তার জন্তে হেটে আ'স'তে পা'র'লাম, আর তিনি এইটু হেঁটে আমার সঙ্গে দেখা ক'রতে পারেন না, ওঃ রাজচক্রবর্তি আর কি ?

দৌবারিক । আজ্ঞে তিনি চক্রবর্তি নয়ত রাজচক্রবর্তিকে ।

দামোদর । রাখ'তোর রাজচক্রবর্তি, রাজচক্রবর্তি কখন বামন কে খুন ক'রে, ব্রহ্মহত্যা ক'রতে বসেছেন, আবার চক্রবর্তি, চণ্ডাল, চণ্ডাল,

(কার্তবীর্যের প্রবেশ ।)

কার্তবীর্য । কে হে ! চণ্ডাল কে হে !

দামোদর । ওঃ বাবা, (জিব কাটিয়া) সামনেই যে, আজ্ঞে মহারাজ ! এই আমাদের ঘরোয়া আপোসে ছুটো কথা হ'চ্ছিল ।

কার্তবীর্য । সমস্ত দিন ঘুরে ঘুরে বড় কষ্ট হ'য়েছে, আছ কেমন ।

দামোদর । পরিপাটি সৰ্ব্বাঙ্গ হুন্দর, তবে কেবল পায়ের
আঙ্গুলকটী গেছে, আর পেটের ভেতরকার নাড়ি ভুড়ি গুলো
নাই ।

কার্তবীৰ্য্য । আঙ্গুল কটী গেছে কি রকম ?

দামোদর । হেঁটে, হেঁটে, আমার আঙ্গুল কি এ রকম
দেখেছিলেন, ভাগ্যবানের আঙ্গুল কি এ রকম ? এই এত বড়
ছিল (হস্তের দ্বারা দর্শন) প্রায় বার আনা রকম সাবাড়
হ'য়েছে ।

কার্তবীৰ্য্য । কেন আঙ্গুল গুলিত ঠিক আছে ।

দামোদর । রাজবুদ্ধিতে ঐ রকম দেখায় বটে, বলি
আমার আঙ্গুল আমি জানি না আপনি জানেন । আমার
নিজহাতে মাপা একটী একটী আঙ্গুল সওয়া হাত ছিল ।

কার্তবীৰ্য্য । তা যেন ছিল, পেটের নাড়ী ভুড়ির কি
হ'লো ?

দামোদর । জঠরানল গ্রাস ক'রেছে ।

কার্তবীৰ্য্য । নাও নাও এখন চল ।

দামোদর । কোন চুলোয় যাবো, আর কি ন'ড়'বার চ'ড়'বার
শক্তি আছে ।

কার্তবীৰ্য্য । চল, আহাৰাদির আয়োজন ত ক'রতে
হ'বে ।

দামোদর । হাঁ তাতে আমার আপত্তি নাই উঠুন না,
চলুন, ও আবার কে দুজন—ও আবার কে দুজন
আসে, থামুন, দাঁড়ান, মহারাজ ! দুটী ঋষি গোছ দেখছি
যে ।

(শতানন্দ সহ পরশুরামের প্রবেশ ।)

কার্ত্তবীৰ্য্য । দেব । প্রণামামি । (প্রণাম)

রাম । মনোভিক্ত সিদ্ধিরস্তু ।

শতানন্দ । কে আপনারা ? কি প্রয়োজনে এখানে এসেছেন ?

দামোদর । আমার নাম শ্রীমান দামোদর শর্মা, একজন ব্রাহ্মণ, আর ইনি আমারই সহচর হৈহয়বংশ সম্ভূত রাজ-চক্রবর্তী শ্রী কার্ত্তবীৰ্য্য ক্ষত্রিয় আর কে বুঝতে পারছেন না ?

রাম । আজ তপোবন পবিত্র হ'লো, আশ্রমবাসীরা কৃতার্থ হ'লো ।

দামোদর । আমার পায়ের ধূলায় তা হ'তে পারে ।

রাম । অনুগ্রহ প্রকাশ পূর্বক তপোবনে প্রবেশ ক'রে, অতিথি সৎকার গ্রহণ করুন ।

কার্ত্তবীৰ্য্য । কোন ঋষি পুঙ্গব এই আশ্রম পবিত্র ক'রে আছেন ?

রাম । মহা প্রভাবশালী ভগবান জমদগ্নির নাম শ্রবণ ক'রেছেন কি ? তিনিই এই আশ্রমের অধিপতি !

কার্ত্তবীৰ্য্য । চল বয়স্য, মহর্ষির পদ বন্দনা ক'রে জীবন সার্থক ও দেহ পবিত্র ক'রে আসি ।

দামোদর । (রামের প্রতি) সৎকারের কথায় কি ব'লছিলেন ?

রাম । অতিথি সৎকার তপস্বীর প্রধান ধর্ম, আপনাদের সৎকার না ক'রে ত ছেড়ে দেব না ।

দামোদর । ওমহারাজ ! সৎকার কি ব'লে, পোড়াবে নাকি ?

কার্ত্তবীৰ্য্য । না না সেবা শুশ্রূষা ক'রবে । সমস্তদিন
ক্লান্ত হ'য়েছ আহাৱাদি করাইয়ে আশ্রিত দূর ক'রবে ।

দামোদর । বটে, বটে, তবে আর বিলম্ব ক'রছেন
কেন ? (রামের প্রতি) কি জান ঠাকুর, আমি একটু
কাণে থাক্তি আছি, চলুন চলুন ।

রাম । আজ আমাদের ধৰ্ম্মচর্য্যা সফল হ'লো, এই দিকে
আস্থন ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

— . —

স্নাহেখতীপুরী—রাজাস্তঃপুর ।

(মনোরমা ও পত্রলেখার প্রবেশ ।)

পত্রলেখা । দেবি ! তুমি কেন এত কাতর হ'য়েছ,
দিনের পর আবার রাত্রি আসে, আবার কুমুদিনীর সঙ্গে চন্দের
মিলন হয়, যেখানেই বিরহ সেইখানেই মিলন, কেন এত
কাতর হও, শীঘ্রই মহারাজ ফিরে আসবেন, অত ঘন ঘন নিশ্বাস
ফেলে অঁত চ'কের জল ফেলে কেন অমঙ্গল ক'রছ ?

মনোরমা । তা নয় পত্রলেখা, তা নয় সতীর স্বামী
বিরহে অবশ্য কষ্ট হয় বই কি ? সেজন্য আমি এত
কাতর হই না, আজ এক ঘটনা দেখে আমার প্রাণ কেটে
যাচ্ছে ।

পত্রলেখা । কি, কি, আজ আবার কি হ'য়েছে ?

মনোরমা । রাজ্যমধ্যে দুঃভিক্ষ হ'য়েছে তাও ত শু'নেছ, মহারাজ দেশান্তরে উল্লাসে যুদ্ধ জয় ক'রছেন আর এদিকে প্রজাবর্গ অনাহারে প্রাণত্যাগ ক'রছে । আজ প্রজাগণ আমার সাম্নে এসে যে রকম বিলাপ ক'রতে লা'গ'লো, তাদের যে রকম শরীরের অবস্থা দেখ'লাম, তাতে আমার বুক ফেটে গেছে, তারাও মানুষ আমিও মানুষ, অন্যভাবে কেহ বা পুত্র কন্যা বিক্রি ক'রছে, কেহ বা গাছের পাতা খাচ্ছে, কেহ বা অনাহারে মারা প'ড়ছে, আর তাদের রাজরাণী আমি চব্য চোষ্য আহার ক'রছি, আমার স্বথ সম্ভোগ ধন সম্পত্তি যা কিছু সব তাদেরই, তাদের কষ্ট কি চ'কে দেখা যায়, মহারাজ বাটী নাই, পুত্রেরা ত আমার রাজকার্য্য বুঝেনা, কাকে একথা ব'ল'বো, কাকে এ দুঃখ জানাব, শোকে দুঃখে মনস্তাপে লজ্জায় আমার মনে যে কি ভাবের উদয় হ'চ্ছে, তা আমি তোমায় কি ব'ল'ব ।

পত্রলেখা । এ দুঃভিক্ষের কথা ত এতদিন শুনিনি ।

মনোরমা । কে আমায় ব'ল'বে, শুন্'লাম প্রজারা যখনই এসেছে তখনই মহারাজ দেশান্তরে ব'লে, অমাত্যেরা বিদায় ক'রে দি'য়েছে—আজ তারা মানের ভয়, প্রাণের ভয়, পরিত্যাগ ক'রে আমার কাছ পর্য্যন্ত এ'সেছিল, তাই সম্বাদ পেলাম ।

পত্রলেখা । অন্নপূর্ণা দেখে তাদের অন্নের সংস্থান হ'ল ।

মনোরমা । আমি যদি অন্নপূর্ণা হ'ব তাহ'লে আমার সম্ভানেরা অন্যভাবে কষ্ট পায় ।

(শুরসেনের প্রবেশ ।)

শুরসেন । জননী প্রণাম হই, (প্রণাম) মা ! পিতার কোন সম্বাদ এসেছে ? তিনি ক'বে আ'সবেন ?

মনোরমা । না বাবা, এখনও কোন সম্বাদ পাইনি, কেন একথা আজ জিজ্ঞাসা ক'রছ ?

শুরসেন । মা ! একটা সম্বাদ তুমি পেয়েছ কি ?

মনোরমা । কি সম্বাদ ?

শুরসেন । শূ'ন্য দেশে দুর্ভিক্ষ হ'য়েছে অস্বাভাবে প্রজারা মারা যাচ্ছে, দুর্ভিক্ষ কি, মা ?

পত্রলেখা । বৎস ! দুঃভিক্ষ কি জান না—আহা তা তোমার জেনে কাজ নাই ।

শুরসেন । মা ! দুর্ভিক্ষ মানে, না খেতে পাওয়া ত, কৈ আমরা ত বেশ খেতে পাচ্ছি, তবে আমাদের প্রজারা খেতে পাচ্ছে না কেন ?

মনোরমা । বাবা ! স্থির হও, মহারাজ দেশে ফিরে এ'লেই সব শান্তি হ'বে ।

শুরসেন । ততদিন প্রজারা না খেয়ে কেমন ক'রে বাঁচবে ?

মনোরমা । এতদিন সম্বাদ পাই নাই আজ সম্বাদ পেয়ে তার প্রতিবিধান ক'রেছি ।

শুরসেন । কি ক'রেছ ?

মনোরমা । রাজ ভাণ্ডার খুলে দিইছি, যার যা প্রয়োজন সেইমত আহারীয় দ্রব্য দিতে অনুমতি দিইছি ।

শুরসেন । ভাল মা ! আমাদের রাজ্যে সহসা এরূপ দুর্ভিক্ষ

হ'ন কেন ? আচার্য্যের মুখে শুনেছিলাম রাজার দোষ হ'লে
রাজ্যে দুর্ভিক্ষ হয়—হাঁমা ! পিতার কি কোন দোষ হ'য়েছে ।

মনোরমা । বাবা ! এ দেব চরিত, এ কে বুঝবে বল ।

শুরসেন । হাঁ বুঝেছি, পিতা আগে রাজ্যে ফিরে আসুন,
তারপর সে কথা । [প্রস্থান ।

মনোরমা । পত্রলেখা । বাছা আমার রাগ ক'রে গেল,
দেখ, কোথায় যায় । [প্রস্থান ।

মনোরমা । (স্বগতঃ) জগদীশ্বর ! জ্বীলোক বুদ্ধিহীনা,
হুতরাং পদে পদে তোমার পদে অপরাধিনী, কিসে কি হয়,
জানিনা, বুঝিনা বুঝতেও চাহিনা, মহারাজের ত কোন দোষ
নাই, তবে তাঁর রাজ্যে এ উৎপীড়ন কেন ? অনাথবন্ধু !
দীননাথ ! আমার প্রজা সকলকে স্থখে রাখ, দুর্ভিক্ষ দমন
ক'রে আমার মনে শান্তি দাও । [প্রস্থান ।

গীত ।

নাহি ভক্তিবল তপোবল সাধন বল ।

দীননাথ ওহে দয়াময়, দীন হৌনের বন্ধু দিন তারণ হে,

ভরসা পদ কমল ।

তোমার কৃপা হ'লে পরে, পঙ্গুলজ্ঞে গিরি বরে,

শিশুগণে শশধরে জয় করে শমন ;

ভেকেতে সিদ্ধ সন্তরে, পাপী তাপী ভব পারে,

অনায়াসে যায় ভরে, পায় শ্রীচরণ ;

করি ভিক্ষে কর রক্ষে, দুর্ভিক্ষে প্রজাগণ,

কর শাস্তিময়, শাস্তিবারি বরিষণে স্নগীতল ।

চতুর্থ গর্তক ।

দ্বাদশম পথ ।

(উদার করিতে করিতে সৈন্যদলের প্রবেশ ।)

প্র সৈন্য । বাপ্রে বাপ্ কি খাওয়াটাই খাউনো, মদ-
বার চড়্‌বার যো নাই । পেট চড়্‌ চড়্‌ ক'রছে, পানী পানী
উঠেছে ।

দ্বি সৈন্য । ওরে, ভোর ত গলায় ঠেলে উঠেছ, তুমি
যে মিটে দিয়ে বার হ'বার বোঝা উঠেছে । এই যে (পেটে
খাব দিয়া) বেহুদ খেয়ে পেট ফুলে যেন মরতারা, মরতারা
হলে এমন কখন খায়নি, দেখিনি মুখেও ওঠিনি, বরং
মৃত্যুতে প্রাণ নিয়ে পৌঁছাতে পার্‌য়ে বাঁচি !

প্র সৈন্য । (উদার) ওরে, তুইত এখনও মৃত্যু
আমি যে গিইছি, এই দেখ আমার মুখ দিয়ে গোমাল্‌ আসছে,
সোক ছোটো কপালে উঠেছে ।

দ্বি সৈন্য । ওঃ পেট ফেটে যাচ্ছে । চোকে মদ ধোঁরা
দেখছি, কেবল না'নছে আর উঠছে ।

প্র সৈন্য । নাম্‌ছে উঠছে কি ? তবে কি বেসামান
য়েছিল ?

দ্বি সৈন্য । অনেকক্ষণ ।

প্র সৈন্য । কাপড়ে বাহ্যে গিয়াছিল নাকি ?

দ্বি সৈন্য । হুঃ ।

প্র সৈন্য । হুঃ কিরে ।

দ্বি সৈন্য। খেয়েই একবার, তারপর একবার, তারপর একবার, এইবার চার বার, আর একবার হ'লেই শিঙ্গে ফু'কতে হ'বে।

প্র সৈন্য। ওরে, শুধু তোকে ফু'কতে হ'বেনা, আমাকেও ফু'কতে হ'বে হ'বার মধ্যে এই হ'বে বোর সঙ্গে দেখা হ'বে না।

দ্বি সৈন্য। ওরে, আমি যে হালে বিয়ে ক'রিছি, আমার যে কচী বোঁ তার যে আমি বই আর কেও নাই, তার মুখখানি মনে হ'চ্ছে আর দুই চোক দিয়ে ঝর্ঝর্ ক'রে জল ঝ'রছে। (রোদন)

প্র সৈন্য। এখন কাঁদলে কি হ'বে খ্যাটনের সময় বোঁকে মনে ক'রে খেতে পারিস্ নি।

দ্বি সৈন্য। সে সময় কি বোর দিকে মন ছিল, খ্যাটনের দিকেই মন ছিল।

প্র সৈন্য। যা হ'ক যদি এযাত্রায় বাঁচি তাহ'লে একমাস আর কিছু খেতে হ'বে না।

দ্বি সৈন্য। একমাস কি আমার তো দু-তিন মাস খেতে হ'বে না।

প্র সৈন্য। ওঃ এখনও পেট ক'মেনি, যেমন পেট তেমনি।

দ্বি সৈন্য। না'ম্বে না কি ?

প্র সৈন্য। শুধু কি আজ না'ম্বে, যে পাকমাল বোঝাই ক'রেছি যতদিন বাঁচব তত দিনই না'ম্বে, কুকুরের পেটে কি ঘি পাক পায়।

দ্বি সৈন্য। ওরে, খ্যাটন ক'রেত আমাদের এই দশ

রাজা, মন্ত্রী, বয়স্য, তাদের কি দশা ঘটেছে, কিছুই বুঝতে পারছি না ।

প্র সৈন্য । তাদেরো এই দশা ঘটেছে । তবে বেশী পার কম ।

দ্বি সৈন্য । বেশী কম কিসে ?

প্র সৈন্য । কিসে বলি শোন, রাজারা মধ্যে মধ্যে একরকম পাকা মাল প্রায়ই খেয়ে থাকে । অভ্যাস থাকায় সহজেই পাক পায়, আমাদের এই হাতে খড়ি, সহিবে কেন ? সিংহের আহার শৃংগালে খেয়ে কি সহ্য ক'রতে পারে ? আমাদের পাকামাল খাওয়াই ঝুম্মারি হ'য়েছে ।

দ্বি সৈন্য । ঝুম্মারি ব'লে ঝুম্মারি, একশবার, হাজার বার, লক্ষবার ।

প্র সৈন্য । ঝুম্মারি যা হ'বার তাহা হ'য়েছেই । এখন একটা কথা বলি শোন, ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ এত রকম খাবাড় যোগাড় ক'রলে কোথা থেকে ? কুঠিরেত কিছুই দেখলাম না—দেখলাম কতকগুলো তিল, কুশ, বয় ।

দ্বি সৈন্য । তাহা আমিও দেখেছি, টাকা কড়ি যদি নাই তবে এত বড় লম্বা চণ্ডা কাণ্ডটা কি ক'রে ক'রলে । তন্ত্র, মন্ত্র, না ভোজ বিদ্যা বলে, কাণ্ডটা বড় সহজ কাণ্ড নয়, প্রকাণ্ড কাণ্ড, রাজা রাজড়াও এমন কাণ্ড ক'রতে পারেন না ।

প্র সৈন্য । আমি মূনির কাণ্ড কারখানা দেখে ভাবা চ্যাকা হ'য়ে গেছি, ক'রলে কি ? ভিক্ষুক হ'য়ে দশ হাজার লোককে খাইয়ে দিলে, খাওয়ান ব'লে খাওয়ান বেহুদ খাওয়ান । প্রাণ নিয়ে টানাটানি ।

দ্বি সৈন্য। তা, আমার বোধ হয়, মূনির কিছু গাড়া ধন আছে।

প্র সৈন্য। আছে কি, নিশ্চই আছে। তবে মূনিটে বড় চাপা, তাইতে কেউ টের পায় না।

দ্বি সৈন্য। চাপা-চাপি সবই মিছে, আমি যা বলি শোন, মূনির সেই কপিল গাইটা দেখিছিল।

প্র সৈন্য। দেখেছি।

দ্বি সৈন্য। সেইটাই লক্ষ্মী! সেই লক্ষ্মী হ'তেই মূনির যা কিছু সব!

প্র সৈন্য। ঠিক, ঠিক, সেটা লক্ষ্মীই ঠিক, লক্ষ্মীর মত চেহারাও ঠিক, সেইত এই সকল যোগাড় ক'রে খাইয়ে দিয়ে, আমাদেরও খেলে।

দ্বি সৈন্য। খেলে ব'লে খেলে জন্মের মত খেলে, আর আমাদের উটো ধানের পত্তি ক'রতে হবে না!

(শুকনাসের প্রবেশ)

শুকনাস। বলি তোরা এখানে জটলা বেঁধে গোলমাল ক'রুছিস কেন?

প্র সৈন্য। বড় গোলমাল নয় বাবা, পাকামালে পয়মাল ক'রে তুলেছে। (কাচার হাতদিয়া) এই দেখুন বেসামাল হ'য়ে পড়েছি মুখ দিয়ে পোঁদ দিয়ে কেবল বার হ'চ্ছে।

দ্বি সৈন্য। মন্ত্রী মহাশয়! আপনাদের বারটার হ'চ্ছে?

শুকনাস। কি আমার সঙ্গে ঠাট্টা।

দ্বি সৈন্য। আজ্ঞে আপনার সঙ্গে কি ঠাট্টা ক'রতে পারি; তবে খ্যাট্টা খুব হ'য়েছে তাই জিজ্ঞাসা ক'রলাম।

শুকনাস । আচ্ছা, আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করি বল দেখি ?

দ্বি সৈন্য । কি বলুন না ?

শুকনাস । মুনির আশ্রমে ধনরত্নাদি কিছু আছে দেখেছিস ?

দ্বি সৈন্য । আজ্ঞে কই না, সে সব ত কিছুই দেখিনি, তবে দেখবার মধ্যে একটা বড় আশ্চর্য্য রত্ন দেখেছি ।

শুকনাস । কি ?

প্র সৈন্য । মুনির যে কপিলা গাইটী আছে দেখেছেন, সেইটাই মুনির অমূল্য রত্ন, সাত রাজার ধন এক মাণিক, সেই মাণিকের সাহায্যেই এতদূর খাবার যোগাড় হ'য়েছে । নোটাকে যত দোহন করে তত রত্ন দেয় । মন্ত্রী মহাশয় ! হলে বলে কলে কৌশলে কপিলাকে যদি রাজবাড়ী নিয়ে যেতে পারেন তাহ'লে রাজভাণ্ডার ধনরত্নে ছেয়ে উঠ'বে ।

শুকনাস । তোদের কথায় আমার বিশ্বাস হয় না, আমি একবার ভাল ক'রে সন্ধান জেনে যাই ।

[প্রস্থান ।

সৈন্য দ্বয় । আপনি যান আমরাও ময়দানে গিয়ে গা ঢালি গে ।

[প্রস্থান ।

(দামোদর সহ কার্ত্তবীৰ্য্যের প্রবেশ ।)

দামোদর । (উদ্গার করিয়া) মহারাজ ! রাগ ক'রবেন না, সত্যি কথা বলতে কি, এমন ধারা আহরটা রাজবাড়ীতেও কখনো ঘটে নাই—বাপ্রে বাপ্ তর বেতর, যে যত চায়, রাজবাড়ীতেও দেখা গেছে, ভাল জিনিষ হ'লেই ঠাকুরের

প্রসাদের কত পাতে একটু ছুঁইয়ে দিয়েই পালায়। এ পরিবেশনি বেটারা পাতের কাছ থেকে নড়ে না, একেবারে ছেকা ভেকা ক'রে ধরে।

কার্তবীৰ্য্য। তুমি কি বল্ছো, তুমি ভিতরের ভাবত বুঝতে পার্ছো না।

দামোদর। আজ্ঞে ভেতরের দরকার কি, উপরেত বেশ বুঝতে পা'রছি, হাত পাঁচ ছয় ঠেলে বেরিয়েছে, স্ত্রীলোকের সতর মাস গর্ভতেও এমনটা হয় না, আচ্ছা মহারাজ! মুনিরা ব্রহ্মহত্যায় কি ভয় করে না?

কার্তবীৰ্য্য। ও সব কথা থাক্ এখন কাজের কথা ভাব।

দামোদর। ভাবতে হয় আপনি ভাবুন, আমার পেটে ভাব্‌বার যায়গা নাই, লোকে বলে আকণ্ঠা, আমার আঁটো ল'য়েছে, যাইহ'ক মহারাজ! মুনির কাণ্ডকারখানা দেখে অবাক হ'য়েগেছি, বলি মহারাজ! আপনি কি সেখানে কোন লোক পাঠিয়েছেন?

কার্তবীৰ্য্য। পাঠিয়েছি মন্ত্রীঘরে জানিতে সন্ধান

জমদগ্নির আশ্রমে।

এখনি আসিবে ফিরি সন্ধান লইয়ে।

(শুকনাসের প্রবেশ।)

শুকনাস। মহারাজ! প্রণমি চরণে।

করি নিবেদন, কর অবধান,

গিয়েছিলাম মুনির আশ্রমে।

একে একে দেখিনি সকলি,

কিন্তু নাহি ধনরত্ন বসন ভূষণ,

রক্ত কাক্ষন বাসন স্বর্ণ অলঙ্কার ।
 আছে মাত্র আশ্রমেতে বন ফল ফুল,
 কোশা কুশী কুশ তিল আতপ তণ্ডুল ।
 বহ্নি কুণ্ড যজ্ঞ কাষ্ঠ আছে থরে থরে,
 কৃষ্ণ সার্বাশ্রম আছে আশ্রম ভিতরে ।
 আশ্রম নিবাসী যত মুনি ঋষিগণ,
 তরুত্বক জটা তারা করেন ধারণ ।
 কেবল আশ্চর্য্য এক হেরিহু নয়নে,
 নিবেদন করি তাহা তব সন্নিধানে ।
 আশ্রমের এক দেশে কপিলা স্তন্দরী,
 বিরাজ করিছে আহা দিক আলো করি,
 তেজ পুঞ্জ কলেবরা শশাঙ্ক বরণা
 অদৃষ্ট পূৰ্ব্বিকা রক্তোৎপল বিলোচনা,
 পূৰ্ণচন্দ্র সম আভা, অঙ্গ হ'তে তার,
 হইতেছে প্রকাশিত কিবা চমৎকার ।
 তাহারে হেরিয়ে জ্ঞান করিলাম মনে,
 হরিপ্রিয়া সেই দেখু রয়েছে আশ্রমে,
 তাহাতে হ'য়েছে সব দ্রব্যাদি সৃজন,
 তারি কৃপাবলে মুনি করান ভোজন ।

গীত ।

শান্তিময় তপোরনে বা দেখিহু নয়নে ।
 নিবেদি তব চরণে, শুন হে শুন শ্রবণে,
 যোগ অবলম্বনে, যোগী, আছে যোগাসনে ॥
 অনশনে নিরাসনে, নিমিলিত নয়নে,
 কিবা নিরঞ্জন নিত্যধন, নিরূপ রূপ চিন্তনে ।



আরো ষাণ্মা হেরিহু তাহা কর হে অবধান,
 কমলাকাম্বী স্বয়ং কাম্বী কামধেনু রতন,
 শশাঙ্ক বরণ তাবু সুললিত গঠন করেন দোহনে ॥
 কিবা রজত কাঞ্চন রত্ন, দান করেন দোহনে ॥

কার্ত্তবীৰ্য্য । তাই বটে সেই কপিলা হতেই অসাধ্য
 কার্য্য সাধন হয়েছে, নইলে মুনির সাধ্য কি যে অতি অল্প
 সময়ে মধ্যে দশ সহস্র লোককে আহার প্রদান করে,
 যাইহোক, এখন কপিলা হরণে উপায় কি ?

শুকনাস । মহারাজ ! উপায় ত কিছুই দেখিনে, ব্রহ্মা
 হরণ বড় সহজ কথা নয় ।

কার্ত্তবীৰ্য্য । সহজ হ'ক আর নাই হ'ক প্রথমতঃ
 আমার নাম ক'রে কপিলা প্রার্থনা ক'রবে, তাতে যদি
 তিনি সন্মত না হ'ন, তাহ'লে জোর পূর্ব্বক হরণ ক'রে
 ল'য়ে আ'স্বে ।

শুকনাস । মহারাজ ! তা আমি পা'র্ব্বো না ! সহজে দেন
 ল'য়ে আ'স্বে নচেৎ হরণ ক'রে ল'য়ে আ'স্বে তা পা'র্ব্বো
 না । হরণ ক'রতে গেলেই ব্রহ্মকোপানলে আমাকে ভস্ম
 হ'তে হ'বে, মহারাজ ! ইচ্ছা ক'রে কাল বিষধর বিষরে হস্ত
 প্রদান ক'রতে পা'র্ব্বো না, এতে আপনি রুষ্ঠই হ'ন আর
 তুষ্ঠই হ'ন ।

কার্ত্তবীৰ্য্য । (স্বগতঃ) সে কথা মিথ্যানয়, ব্রাহ্মণ রা'গ্লে
 আর জ্ঞান থাকে না, অমনি ভস্ম করে ফেলে । (প্রকাশে)
 মন্ত্রী ! কপিলা হরণে যদি নিতান্তই ভীত হও তবে চল আমিও
 তোমার সঙ্গে যাই ।



শুকনাস । মহারাজ ! আর যেতে হ'বে না, ঐ দেখুন
মহর্ষি জমগণি এই দিকেই আ'স'ছেন ।

(জমদগ্নির প্রবেশ ।)

কার্তবীৰ্য্য । আ'স'তে আজে হ'ক্, আ'স'তে আজে
হ'ক্, আহুন্ আহুন্ শ্রীপদে প্রণত হই । (প্রণাম)

জমদগ্নি । জয়ন্ত জয় হ'ক্, মহারাজের দর্শন লাভ অল্প
খুণ্ডে হয় না । আপনি যে অনুগ্রহ ক'রে আমার আতিথ্য
গ্রহণ ক'রলেন, তাতে আমি কৃত কৃতার্থ হ'য়েছি, আপনার
সৈন্য সামন্ত সকলই ক্লান্ত, যদি অন্য কোন বাধা না থাকে
তাহ'লে আর একদিন বিশ্রাম ক'রে গেলে ভাল হয় ।

কার্তবীৰ্য্য । প্রভো ! আপনার ভক্তি পরিপূর্ণ আতিথ্য
সংকারে পরম প্রীতিলাভ ক'রেছি, আপনার মত মহাতপা
মহর্ষি যখন আমার রাজত্বে বাস ক'রছেন তখন আমার
কিসের অভাব, রাজকূলে আমিই ধন্য, আর আপনি যে কঠোর
তপস্যা ব'লে অতি আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য নানাবিধ আহারীয় দ্রব্যাদি
আহারণ ক'রেছেন, তজ্জন্য আপনার তপস্যাকেও ধন্য,
আপনার তপস্যার ফল অতুল ও অসীম ।

জমদগ্নি । না মহারাজ ! এ আমার তপস্যার ফল নহে ।

কার্তবীৰ্য্য । (বিস্ময় হইয়া) অ'্যা ! কি ব'ললেন তপস্যার
ফল নহে ? তবে কি আপনার সঞ্চিত ধন, আপনি এত ধন
কোথায় পে'লেন ?

জমদগ্নি । মহারাজ ! তপস্যার ফলও নহে, সঞ্চিত ধনও
নহে, কপিলা নামে আমার এক কামধেনু আছে, তার প্রভাবে
আমি আপনাদের সংকার ক'রতে সাহসা হ'য়েছি ।

দামোদর। কথাটা কি হ'ল, কামধেনু অ্যাঃ, ছ্যাঃ
গোরু! গোরু আমাদের খাওয়ালে?

কার্তবীৰ্য্য। চুপকর, কামধেনুর প্রভাব কিরূপ?

জমদগ্নি। কামধেনুর প্রভাবে যখন যা চাই, তখন তা
পাই, যে স্থানে কামধেনুর বাস, সেই স্থানে ছাতিক্ষ, অকাল
মৃত্যু, রোগ, শোক, কিছুই থাকে না।

কার্তবীৰ্য্য। ভগবন্! রাজমুকুট আপনার শ্রীচরণে
সমর্পণ ক'রলাম। রাজচিহ্নস্বরূপ স্ত্রীক্ষ অসি আপনার
পদপ্রান্তে প্রদান ক'রলাম। প্রসন্ন হ'য়ে এ প্রসন্ন পদাশ্রিত
দাসকে লক্ষ্মীরূপা কপিলা প্রদান করুন।

জমদগ্নি। মহারাজ! ও কিরূপ আজ্ঞা ক'রছেন, আমি
কীরিটের বিনিময়ে কপিলা বিক্রয় ক'র্ব্ব!

কার্তবীৰ্য্য। ভাল বিক্রয় না করেন দান করুন।

জমদগ্নি। আপনি ত দানের পাত্র নন।

কার্তবীৰ্য্য। বটে আমার ভুল হ'য়েছে, আমার বয়স্য
দামোদর বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণ কুলজাত নৈকষ্য কুলিন, দানের যোগ্য
পাত্র, একেই না হয় দান করুন।

জমদগ্নি। মহারাজ! কপিলা আমার জননী স্বরূপা আমি
অনায়াসে প্রাণ দিতে পারি, তবু প্রাণসমা কপিলাকে দিতে
পারি না আমাকে ক্ষমা করুন।

কার্তবীৰ্য্য। ভক্তাধীন তুমি দেব দয়ার সাগর

দানে তুমি কল্মষতরু সর্ব্বগুণাকর।

শুনেছি দধিষ্ঠী মুনি দেবের কারণ,

দেহ ত্যজি স্বীয় অস্থি করেন অর্পণ,

মূর্তিমান তপ তুমি তপস্যা প্রভাবে
ইচ্ছামত কত ধেনু সৃজন করিবে ।

অতএব দয়া করি দাসের উপর

ভিক্ষা দেহ কামদাত্রী কামধেনু বর ।

দেব ! আপনি জানেন ক্ষত্রিয় সন্তানদের অতিঅল্পকাৰণেই
ক্রোধোদয় হয়, আমি এখনও ব'ল্ছি কপিলার পরিবর্তে
একলক্ষ ধেনু দিতে প্রস্তুত আছি, আপনি কৃপাক'রে
কপিলাকে দিন ।

জমদগ্নি । মহারাজ ! পুনঃ পুনঃ কেন আমার মগ্নে
বেদনা দিচ্ছেন, আমি কিছুতেই কপিলাকে দিতে পা'র্বো না ।

কার্তবীৰ্য্য । আমি এখনও ব'ল্ছি যদি মঙ্গল ইচ্ছা
করেন, তাহ'লে কপিলা দিন, সহজে না দেন, বলপূৰ্ব্বক
গ্রহণ ক'র্বো ।

জমদগ্নি । মহারাজ ! দুৰ্বল রক্ষা করাই রাজধৰ্ম্ম, আপনি
কোথায় রক্ষা ক'র্বেন, না আপনি স্বয়ংই হরণ ক'ৰ্তে
উদ্যত, শুনেছি আপনি পরম বৈষ্ণব, দয়াশীল, হরিভক্তি আপ-
নার মত পুণ্যাত্মা পৃথ্বীপতিরব্রহ্মস্ব হরণ করা কি কৰ্তব্য ?

কার্তবীৰ্য্য । আমি কৰ্তব্যাকৰ্তব্য বুঝনা । আমার শেষ
কথা এই, আমায় কপিলা দিয়ে আমার সহিত সখ্যতা স্থাপন
করুন । আমি সমাগরা সঙ্গীপা পৃথিবীর একেশ্বর হৈহয়বংশ
নম্রুত মহারাজাধিরাজ কার্তবীৰ্য্যার্জুন আপনার ন্যায় পৰ্ব
কুটীরবাসী দরিদ্র ব্রাহ্মণের সহিত সখ্যতা কামনা ক'ৰ্ছি,
এটা কি আপনার শ্লাঘার বিষয় নয়, সে বাইহ'ক, আমি এখনে
আপনাকে কিঞ্চিৎ সময় দিলাম । আপনি বেশ ক'রে বিবেচনা

ক'রে দেখুন, আপনার কি কর্তব্য—আর আপনি এও বেশ জানবেন, যে কোন উপায়ে হ'ক, আমাকে কপিলা লাভ ক'রতেই হ'বে, আপনার মত দরিদ্র ব্রাহ্মণের জন্য কপিলায় সৃষ্টি হয় নাই, রাজপ্রাসাদই কপিলায় উপযুক্ত স্থান, কাকের বাসায় কোকিলের থাকা কি সম্ভব, রাজমুকুট ধরায় শোভা পায়না, মস্তকেই শোভা পেয়ে থাকে।

জমদগ্নি। মহারাজা! যতই বলুন, জীবন থা'কতে আমি জীবনরত্ন কপিলাকে দিতে পা'র্বো না।

কার্তব্যবীৰ্য্য। আমার প্রতিজ্ঞা কপিলায় জন্ম যদি ব্রহ্মহত্যা ক'রতে হয় ক'র্বো। তবু কপিলাকে ত্যাগ ক'রে যা'ব না। জমদগ্নি। (ক্রোধভরে) কি পামর!

কি ধূর্ত ছুরাশয় দুৰ্ম্মতি দুৰ্জ্জন,
এতদিনে জানিলাম তোর নিশ্চয় মরণ।
ক্ষত্রিয় হ'য়ে যখন ব্রাহ্মণ নিকটে,
প্রতিগ্রহ অভিলাষ ক'রেছি স্ম মনে,
তখন শমনের মুখ দেখিবি সস্তর।
গোলকবিহারী হরি সুপ্রসন্ন হ'য়ে
পিতামহে কামধেনু করেন প্রদান।
পিতামহ দেন পুত্র ভৃগুঋষিবরে
ভৃগু হ'তে প্রাপ্ত আমি হইয়াছি পরে।
পৈত্রিক কপিলা সতী সুশান্ত সুমতি
প্রাণ হ'তে সমধিকা প্রিয়তরা অতি,
অতিথি না হতিস্ যদি ওরে নিচাশয়,
করিতাম ভস্মরাশি এখনি নিশ্চয়।

পাষণ্ড ! তোর এতবড় স্পৰ্দ্ধা ব্রহ্মহত্যা পাতকি ! আমি
কে তপস্যা করিনি, তপস্যায় কি আমার প্রভাব নাই ;
 আমি এখনও ব'লছি বুদ্ধি স্থির কর ।

কার্তবীৰ্য্য । ভণ্ড তপস্বি ! এই বুদ্ধি স্থির ক'রলাম ।

(শরভ্যাগ ।)

জমদগ্নি । (পতন)

কার্তবীৰ্য্য । চল বয়স্য ! আশ্রম হ'তে কপিলাকে নিয়ে
রাজ্যে প্রত্যগমন করি ।

দামোদর । (স্বগতঃ) আজ্ঞে চলুন, অ'্যা ! ক'রলে কি
ব্রহ্মহত্যা, না, আর রক্ষা নাই, শীঘ্রই উৎসন্ন যাবে । আমি
আর এ সম্বন্ধে এখন কিছু ব'লবো না, কি জানি যদি
আমাকেও হত্যা করে ।

[প্রস্থান ।

জমদগ্নি । (পতিত অবস্থায়) ওঃ প্রাণ যায় ! প্রাণ যায়,
কোথায় রাম কোথায় রাম ।

(ভৃগুরামের প্রবেশ ।)

ভৃগুরাম । একি ! পিতঃ ! একি !

জমদগ্নি । বৎস রাম ! আমি তপস্যা ক'রে তোমা হেন
সংপুল্কের মুখাবলকন ক'রেছি আমার আজ্ঞায় তুমি মাতৃ-
হত্যা ক'রেছ, আসন্নকালে আমার এই শেষ আজ্ঞা পালন
ক'রে পুত্রনামের পরিচয় দিও । পত্নীহত্যা জনিত মহাপাপে
অপঘাতে আজ আমার মৃত্যু হ'লো । হৈহায়াদিধতি
কার্তবীৰ্য্যার্জুন আমার এই দশা ঘটয়াছে, তুমি আমার
পুত্র—পিতার শেষ আজ্ঞা পালন ক'রে ক্ষত্রিয় নাম যেন

পৃথিবী হ'তে লোপ হয়—সর্বাত্রে সর্বংশে কার্ত্তবীর্য্যাকে
হত্যা ক'রো আজ হ'তে প্রতিহিংসা যেন তোমার মূল
মন্ত্র হয়। তুমি একবিংশতিবার পৃথিবী নিঃক্ষত্রিয় ক'রে
ব্রহ্মপুত্রে অবগাহন পূর্বক পবিত্র হ'য়ে মহেন্দ্র পর্বতে গমন
ক'রলেই তোমার জননী ও ভ্রাতৃগণকে দেখতে পাবে, আমি
ইহধাম ত্যাগ ক'রে, সেই দেবর্ষিমণ্ডল পরিবেষ্টিত স্থানে
চ'ল্লাম।—(মৃত্যু)

(গান করিতে করিতে মহাশ্বের প্রবেশ।)

গীত।

পাপ'কি গোপন থাকে, গোপন কোরে রাখলে পরে।

ক্রমশ প্রকাশ, আপন হোতেই হোয়ে পড়ে ॥

সতীর পতি বিনাশী, হেসেছো কতো হাসি,

আজ দিলি গলায় ফাঁশি, ভাসিলি পাপ সাগরে।

ষতদিন রবে ভূতল, ব্রহ্মবধ পাপানল,

হইয়ে অতি প্রবল, জলিবে হৃদয় মাঝারে ॥

মহাশ্বেরা। (স্বগতঃ) প্রতিহিংসা মূল মন্ত্র, প্রতিহিংসা,
প্রতিহিংসা, প্রতিহিংসা, কার্ত্তবীর্য্য ব্রহ্মহত্যা ক'রেছে, আর
এক সিড়ি উঠেছে—আর দেরি নাই, আহা সেদিন ক'বে হ'বে
কবে কার্ত্তবীর্য্য সর্বংশে ম'রবে। কবে ক্ষত্রিয়কুল নির্মূল হ'বে
কবে মনোরমা আমার মত পথে পথে ঘুরে ঘুরে বেড়াবে
(বিকট হাস্য) প্রতিহিংসা, প্রতিহিংসা, প্রতিহিংসা।

[প্রস্থান।

ভৃগুরাম। (স্বগতঃ) সব ফুরাল, সবশেষ হ'লো বীর
আজ্ঞা পালনের জন্য ত্রিলোকবিগর্হিত মহাপাপ সঞ্চয় ক'রতে
কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হয় নি, অম্লানবদনে অক্ষুণ্ণচিত্তে গর্ভধারিণীর

শিরোচ্ছেদ ক'রেছি । সেই পিতার আজ তক্ষর হস্তে
 অপঘাতে মৃত্যু, এই বুঝি ধর্মের ফল, কঠোর তপস্যার
 পরিণাম, এখন শাস্ত্রকারেরা কোথায়, এস একবার দেখে
 যাও, তোমাদের বচন প্রতিপত্তিতে অক্ষরে অক্ষরে ফ'লছে,
 ধর্মালুষ্ঠানে পুণ্য সঞ্চয় হয়, তার জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত দেখ; থাক
 থাক, আর ধর্ম কর্ম কেন, ধর্ম তুমি দূর হও, তপস্যা, তুমি
 রসাতলে যাও, আমার এই পর্য্যন্ত, ধর্ম, তপস্যা, ব্রত, যাগ,
 হোম, সন্ধা, আহ্নিক এই পর্য্যন্ত—পিতা স্বর্গ হ'তে শোন,
 ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ, যম, কুবের, হতাশন, শিব, ব্রহ্মা,
 বায়ুকি, স্বর্গে, মর্ত্তে, রসাতলে, গোলকে, ভুলোকে, ভব-
 লোকে কে কোথায় আছ, আজ সকলে শোন, জমদগ্নি পুত্র
 রামের প্রতিজ্ঞা শোন, যে দুরাশ্রা, আমার জগতের প্রত্যক্ষ
 দেবতাকে দস্য্বরূতি অবলম্বন ক'রে হত্যা ক'রলে, তাকে
 স্বহস্তে, সবংশে হত্যা ক'র্ব্বো, পৃথিবী হ'তে ক্ষত্রনাম লোপ
 ক'র্ব্বো, ক্ষত্রিয় রক্তে পিতৃলোকের তর্পণ ক'র্ব্বো, না
 পারি মিত্রোদ্ভোহী, কৃতঘ্ন, বিশ্বাসঘাতক, গুরুপত্নীগামীরা
 যে নরকে যায় । আমার বেন সেই নরকে অনন্ত অসংখ্য অগণ্য
 কাল বাস হয় ।

পিতাস্বর্গ পিতাধর্ম পিতাহি পরমন্তপ

পিতরি প্রতিমাপন্নে প্রিয়ন্তে সর্বদেবতা ।

এই শ্লোক এখন আমার মূল মন্ত্র । প্রতিশোধ, প্রতিহিংসা,
 প্রতিজিঘাংসা—একমাত্র অবলম্বন । যা ! তুমি রত্নগর্ভা
 নার্ক পুত্র গর্ভে ধারণ ক'রেছিলে । [প্রস্থান ।

ষষ্ঠ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

মাহেশ্বতীপুরী রাজসভা ।

(কার্ত্তবীৰ্য্য ও মন্ত্রী শুকনাসের প্রবেশ ।)

কার্ত্তবীৰ্য্য । মন্ত্রী ! কেন বল দেখি, সেইদিন থেকে শান্তি আমার কাছে থেকে বিদায় নিয়েছে, বয়স্যও আমার কাছে বড় একটা আসে না, তার সঙ্গে দুটো কথা কইলেও কতক তৃপ্তি লাভ ক'রতে পারতাম, রাজকার্য্য ক্রমশঃ নিরস হ'য়ে উঠ'ছে ।

শুকনাস । মহারাজ ! শান্তি ত আপনার মনে, মনে ক'রলেই শান্তি আনিতে পারেন, আর একটা কথা হ'চ্ছে আপনার স্বভাব অতিপবিত্র, সামান্য একটা গর্হিতকার্য্য ক'রলে ঘোরতর পাপীরে হৃদয়েও কালক্রমে অনুতাপ হয়, আর আপনি পবিত্র হৃদয় হ'য়ে, যখন এতবড় একটা মহাপাপ ক'রেছেন তখন অনুতাপ হ'বে না ?

কার্ত্তবীৰ্য্য । সে কাজটা বিশেষ গর্হিত ব'লে, আমার বোধ হ'চ্ছেনা, তোমরা সৰ্ব্বদা ঐ কথা ব'লে থাক ; কিন্তু ভেবে দেখ দেখি, যদি গর্হিত কার্য্যই হ'বে, তবে রাজ্য যে

ভয়ানক দুৰ্ভিক্ষ হ'য়েছিল, ব্রহ্মহত্যার পরেই একেবারে শান্তি পেলেন কেন, মহাপাপ হ'লে, দিন দিন দুৰ্ভিক্ষ আরও বেড়ে হ'য়ে উঠতো ।

শুকনাস । আজ্ঞে সেটা বোধ হয় কামধেনু কপিলার প্রভাবে ।

কার্তবীৰ্য্য । তবে ত আরো ভাল বললে, দেখ দেখি, যে কামধেনু রাজপুরী প্রবেশ মাত্র দুৰ্ভিক্ষ শান্তি হয়, সে কামধেনু রাজার অধিকারে থাকে না ত কি সামান্য ফল মুন ভোজী আত্মপরিজন পরিত্যাগী সংসার নিলিপ্ত যোগীর আশ্রমে থাকবে ? সেখানে থাকলে জগতের কি হিতসাধন হবে ? ও সব যাক্ তুমি বিশ্রাম কর গিয়ে, আর একবার বয়স্যকে ডাকিয়ে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও ।

শুকনাস । যে আজ্ঞে মহারাজ, (স্বগতঃ) দিন দিন ক্রমেই মন্দ অবস্থা, পাপ ক'রে যে অনুতাপ করে. তার ত পাপের প্রায়শ্চিত্ত হ'য়ে গেল, আর যে পাপ ক'রেও পাপ বলে স্বীকার করেনা, তার পরিণাম অতি শোচনীয় ।

কার্তবীৰ্য্য । তোমার কি আর কিছু বলবার আছে ?

শুকনাস । আজ্ঞে না এই চল্লাম ।

(প্রস্থান ।

কার্তবীৰ্য্য । (স্বগতঃ) চিন্তা ! চিন্তা ! চিন্তা ! মিথ্যা কথা চিন্তানামে কি কোন পদার্থ জগতে আছে, আর কিসেরই বা চিন্তা—উৎকৃষ্ট পদার্থ যদি রাজার অধিকারে না এল, তাহ'লে রাজার রাজত্বে প্রয়োজন কি ? আমি সমাগরা সদীপা পৃথিবীর একেশ্বর রাজচক্রবর্তি, আর কপিলো কামধেনু

বা কপিলার ভুল্য সাধারণধেনু দূরে থাক, অন্য কামধেনুও
ত্রিঙ্গগতে নাই, সেই কপিলাই যদি আমি অধিকার ব'র্তে
না পার্লাম, তবে আর আমার রাজচক্রবর্তি নাম ধারণ করায়
কল কি ? উৎকৃষ্ট রত্ন, আমার মত রাজার অধিকারে থাকাই
ন্যায় সম্ভব, তাতে অপহরণ কি ? কৈ ! দিগ্বিজয় ক'র্তে
গিয়ে যখনক্রমে ক্রমে সমস্ত রাজ্য ধন ও রত্নাদি অধিকার
ভুক্ত ক'রেছিলাম, তখন ত অপহরণের কথা কেও একবার
মুখেও আনেনি, আর এক কথা ব্রহ্মহত্যা, হত্যা ত সবই
সমান তার আর ব্রাহ্মণ শূদ্র কি ? ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় শূদ্র এ
সমস্তই ত মনুষ্যের কল্লা—সমদর্শী বিধাতা কখনই মনুষ্যকে
পৃথক পৃথক ভাবে বিভক্ত করেন নাই, তবে গুণাধিক্য বশত
ব্রহ্মণাদি আখ্যা প্রদান ক'রছে, ব্রহ্মহত্যা কখাই নাই।
ব্রহ্মহত্যাও যা, চণ্ডাল হত্যাও তাই। যদি ব্রহ্মহত্যা ক'রে
কপিলাকে গ্রহণ না ক'র্তাম তা'হলে সম্পূর্ণ কাপুরের
পরিচয় দেওয়া হ'তো। কেহই আমাকে গ্রাহ্য ক'র্তেন না
আমি বেশ কার্য্য করেছি। হৃদয়ে শান্তি পাই ভাল না পাই
তাতেই বা ক্ষতি কি ?

(স্বরসেনের প্রবেশ ।)

কার্ত্তবীৰ্য্য : কেন স্বরসেন ! তুমি এখন কেন এসেছ
ওকিতোমার চক্ষে জল কেন ? কি হ'য়েছে বল, কেহ কি
তোমায় কোন রূঢ় কথা ব'লেছে।

স্বরসেন। না পিতা ! কেহই আমায় কিছু বলেনি।

কার্ত্তবীৰ্য্য। তবে কাঁদচো কেন ?

স্বরসেন। আজ আচার্য্য মহাশয় পড়াচ্ছিলেন, ব্রহ্মহত্যা

পাপে নাকি অনন্তকাল নরকে বাস ক'রতে হয়—অপহরণ না কি মহাপাপ । পিতঃ ! একথা কি সত্য, ত'হলে আপনার কি হ'বে ?

কার্ত্তবীৰ্য্য । তুমি বালক ও সকল কথা তোমার শুনে ক'ব নাই, ও সকল সামান্য লোকের পক্ষে, যারা রাজাদিরাজ সমস্ত পৃথিবীর ভার যাদের হস্তে তাদের ওসকল শাস্ত্রের শাসন নান্তে গেলে রাজ্য রক্ষা হয় না, যাক্ তুমি এখন তোমার প্রসূতীর কাছে যাও ।

শ্ররসেন । আচ্ছা পিতা আমাদের ত অনেক গাভী আছে, কপিলাকে কেন ফিরিয়ে দিন, তা হ'লে ত অপহরণ পাপে লিপ্ত হ'তে হ'বে না । আপনাকে কেহ কিছু ব'লতেও পারবে না ।

কার্ত্তবীৰ্য্য । রাজার আবার অপহরণ কি ? বল পূৰ্ব্বক গ্রহণই রাজধৰ্ম্ম, তুমি বালক এখনো কিছু বুঝতে পারবে না, বয়স হ'লে সমস্তই জানতে পারবে, যাও তোমার প্রসূতীর কাছে যাও ।

(শ্ররসেনের প্রস্থান ।)

কার্ত্তবীৰ্য্য । (স্বগতঃ) শ্ররসেনও ঐ কথা বলে, সকলের মুখে ঐ এক কথা, সকলেই শাস্ত্রের কথা কয়, বুদ্ধিত কেহই দেখে না ! সকলেই আমারই অন্যায় দেখে, আর সেই ভ্রাক্ষণ যে আমার আবোধ্য হ'লো, আমার বিরুদ্ধাচরণ ক'রলে, আমার বিদ্রোহী হ'ল, তা কেও দেখে না ! রাজ-বিদ্রোহীর দণ্ড যে প্রাণবধ, তা কেহই বুঝে না, কি আশ্চর্য্য । একটা সামান্য কথা আমি কাকেও বুঝিয়ে উঠতে পারছিনে,

সময়ে সময়ে আমার মনকেও বুঝিয়ে উঠতে পারি না। :অপর লোকত পরের কথা, কুসংস্কার একবার বন্ধমূল হ'লে সহজে তারে উৎপাটিত করা ছুসাধ্য, যাক্। বুঝি আজ একটু নিদ্রা হবে, যাই শয়ন করিগে।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

দামোদরের গৃহ।

(চণ্ডী চামুণ্ডা সহ দামোদরের প্রবেশ।)

চণ্ডী। পোড়ার মুখো—বরে বসে বসে ভাব্বি ত গিল্বি কি ? আজ একমাসের ভিতর একবার রাজবাটীর দিকে মাড়ালি নি, কি তোর মতলবটা বল্ দেখি ? তোর কি তালুক মুলুক আছে যে পার উপর পা দিয়ে বসে খাবি তোর যদি কোন মুরদই নাই তবে ছুটো বিয়ে ক'রেছিস্ কেন ?

দামোদর। ছুটো বিয়ে কি সাধ ক'মে ক'রেছিলাম ; ছেলে হয় না, বংশ রক্ষা হয় না, পিতৃলোকের পিণ্ড লোপ হয়। তাই ক'রেছিলাম।

চামুণ্ডা। ওরে আমার বংশ রক্ষে, তোর মত লোক ত নির্বংশ হ'লেইত দেশের মঙ্গল, পৃথিবীর মঙ্গল, তোর আবার বংশ রক্ষে—যে উণায়ক'রে খেতে পারে না তার আবার বংশ।

চণ্ডী । তা কৈ, ছুটোতেও ত হ'লো না, আর একটার চেফ্টা দেখ্‌ব নাকি, আমার ত ওতে আর দুঃখ নাই । একটা সতীন হ'য়েছে, না, হয় আর একটা হ'য়ে যাক্ ।

চামুণ্ডা । ক'রুক না—একবার দেখি, কো'টিয়ে বিষ ঝেড়ে দেব না ।

চণ্ডী । বগড়া ক'রলেত আর পেট ভ'ৰ্বে না, রাজবাড়ী যাওয়া জ্ঞাসায় আর ত লোকমান ছিল না ! যা হক এক রকম ক'রে ত শাক্ ভাতও জুট'ছিলো যাওয়া আসাও বন্দ ক'রলে, এদিকে হাঁড়িও মিকেয় উঠ'লো, আমরা মরুক গে মেয়ে মানুষ না খেয়ে ও দুদিন চলে ।

চামুণ্ডা । তোমার চলে চলুক আমার ত চলে না । আর চল্লেই বা চালাব কেন, ভাল খাব ভাল পৰ্ব বলেইত আমার বাবা দোজবরের সঙ্গে এই মুখ পোড়া ঘাটের মড়ার সঙ্গে বিয়ে দিয়েছিলেন ।

চণ্ডী । সে বাহা হ'ক, আমাদের উপস ক'রেও দুদিন চলে, কিন্তু তোমার শরীরটে যে না খেয়ে না খেয়ে যেতে ব'সেছে, সহজেই তুমি খাউস্তে মানুষ ।

দামোদর । মিছে নয় চেহারাটা বিগরে গেছে বটে—কিন্তু বিগড়ুক আর যাই হ'ক ঠাট্টাত বজায় আছে, খাবার চেফ্টা না করলে আর তাও থাক'বে না ।

চামুণ্ডা । তোমার কি মরণ আছে ? তুমি যে যমের অরুচি ।

দামোদর । না গো না, সে সাহসটা এখন বড় নেই এখন সদাই ভয় ।

চামুণ্ডা । মর মুখপোড়া ভয় ! যেন পেরঁচোয় পেয়েছে ।
তোর আবার কিসের ভয় ।

দামোদর । দেখ প্রেয়সি ! সেইদিন থেকে-প্রাণের ভিতর
কেমন একটা আশঙ্কা হ'য়েছে ।

চণ্ডী । কোন্ দিন থেকে, কোন্ দিন থেকে গা ?

দামোদর । সেই থেকে, যেদিন মহারাজ জমদগ্নিকে
হত্যা ক'রে কামধেনুটিকে নিয়ে এসেছে । সেইদিন থেকে
রাজার কাছে যেতে আর বড় একটা সাহস হয় না । আমিও ত
ব্রাহ্মণের ছেলে, কি জানি কোন্‌দিন একটা কাণ্ড ক'রে
ব'স্বে !

(গান করিতে করিতে ভিথারিণী মহাশ্বেতার প্রবেশ ।)

গীত ।

ছিলাম রাজার রাণী, অতি সুখিনী ।
হোলাম কপাল দোষে আমি, জনম দুখিনী ।
বড় সাধ ছিল মনে, প্রাণনাথ সনে,
রব প্রেম আলাপনে, দিবস রজনী ।
করিলে নিদ্রা বিধাত, সে স্তখে বঞ্চিত,
এখন কাঁদি আমি অবিরত, হ'য়ে ভিথারিণী ।

ভিথারিণী । মা ছুটী ভিক্ষা দাওগো ।

চামুণ্ডা । না, না, এ বাড়ী ভিক্ষা পাবে না, ফিরে দেখ ।

ভিথারিণী । আচ্ছা মা ।

চণ্ডী । নানা, দাঁড়াগো দিচ্ছি ।

ভিথারিণী । আচ্ছা মা !

[চণ্ডীর প্রস্থান ।

দামোদর । (স্বগতঃ) এ ভিখারিণীকে যেন কোথাও দেখেছি । (প্রকাশ্যে) তোমার বাড়ী কোথায় গা ?

ভিখারিণী । ভিখারীর আবার বাড়ী কোথায় বাছা ।

চামুণ্ডা । তুই মাগী ভিক্ষা করে বেড়াস্ কেন ? মহা-
রাজের অতিথি শালায় যা না, সেখানে আদর ক'রে খেতে
দেবে এখন ।

ভিখারিণী । এটা কোন রাজার দেশ মা ?

চামুণ্ডা । ওমা, বেটী তাও জানিস্‌নে, আ মরণ আর কি
দামোদর । এটা কর্তবীর্যার্জুনের রাজধানী ।

ভিখারিণী । অ্যা, কি বল্লে কর্তবীর্য—

(দ্রুত প্রস্থান ।)

দামোদর । ওষে চলে গেল ।

(চণ্ডীর প্রবেশ ।)

চণ্ডী । ওরে বাছা ! ভিক্ষে নিয়ে যা, ভিক্ষে নিয়ে যা ।

দামোদর । উহু কথাটা বেয়াড়া দাঁড়াচ্ছে, মাগীকে যেন
কোথা না কোথাও দেখিছি দেখেছি ব'লে বোধ হ'চ্ছে সেই
কি—না, হাঁ, সেইত না, হাঁ,

চামুণ্ডা । সে কে সে আবার কে এল ?

দামোদর । স্ত্রীলোকের কাছে সকল কথা ভাঙতে নাই ।

চামুণ্ডা । তা কাজ নেই তোমার ভেঙ্গে, এখন পেট
চলবে কিসে ?

চণ্ডী । রাজবাড়ী না যাও তবে না হয় আর কোন রাজার
দেশে গিয়ে চাকরী বাকরীর চেষ্টা দেখ—তিন্ তিনটে পেট
চলবে কেমন ক'রে ।

দামোদর। ব্রাহ্মণি ! তা আমি পারবো না। আমি যে এরা-
জ্ঞ ছেড়ে আর কোথাও যাব তা আমা হ'তে হ'বে না।

চামুণ্ডা। তা নয়, এ নয়, তবে ঘরে ব'সে ব'সে উপোস
ক'রে মর।

(নেপথ্যে) দামোদর মহাশয় ! ঘরে আছেন ?

দামোদর। কেহে তুমি ?

(নেপথ্যে) আজ্ঞে আমি রৈবতক।

দামোদর। রৈবতক, এস, এস, যাও গো ! তোমরা
বাড়ীর ভেতর যাও।

চামুণ্ডা। বুঝি ডাক্তে এসেছে ? দেখ যেন ভিট্—
কিরিমি ক'রে যাব না ব'লে ব'সে থেকনা।

দামোদর। আমি পুরুষ মানুষ, আমার বুদ্ধি তোমাদের
বুদ্ধির চেয়ে একটু খরতর, তাকি বুঝতে পার না ?

চামুণ্ডা। আহা ! কি খরতর যেন ক্ষুরের ধার।

(চণ্ডী ও চামুণ্ডার প্রস্থান।)

(রৈবতকের প্রবেশ।)

রৈবতক। প্রণাম।

দামোদর। এস বাপু এস, কি খবর বাপু ?

রৈবতক। আজ্ঞে, মহারাজ আপনাকে স্মরণ ক'রেছেন।

দামোদর। কেন হে বাপু, ব'লতে পার ?

রৈবতক। আজ্ঞে, তা আমি কেমন ক'রে বলব।

দামোদর। হাঁ, তা বটে, কখন যেতে হ'বে ?

রৈবতক। মন্ত্রী মহাশয় আপনাকে—সঙ্গে করে নিয়ে
যেতে ব'লেছেন।

দামোদর । (স্বগতঃ) ও বাবা কথাটা বেয়াড়া দাঁড়ালো, আজ একটা বিভ্রাট ঘটবে দেখছি যেরূপ যমদূত ধরণের চেহারা—এ ব্যাটা ত না সঙ্গে নিয়ে ছাড়বে না ।

রৈবতক । কি ভাবছেন ?

দামোদর । নাহে বাপু, কিছু ভাবিনি, রাজবাড়ী যেতে আর ভাববো কি ? তবে যাওয়ার সময় একবার ঠাকুর দেবতার নামটা ক'রে নেব না, চল তবে ।

(গ্রহণ ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(পাদদেশে ভৃগুরাম দণ্ডায়মান ।)

কৈলাস শিখর ।

ভৃগুরাম । (স্বগতঃ) পশুপতে ! জগতের লোক তোমায় কোন গুণে আশুতোষ ব'লে ডাকে ? কতদিন ধ'রে তোমায় ডাকছি—আমার তপস্যার সাক্ষী বৃক্ষগুলি ফলবান হ'তে চ'ল্লো, আর আমার কামনার ফলের কথা দূরে থাক, এখনও অক্ষুরিত হ'লো না, যাই হ'ক তোমার অনুগ্রহ লাভ যতই দুঃসাধ্য হ'ক না কেন ? তোমার দর্শন লাভের আশা আমি কখনই পরিত্যাগ ক'র্বো না । বরং এইস্থানে শরৎ-কালের মেঘের ন্যায় ক্রমে অকস্মণ্য হ'য়ে বিলীন হ'য়ে যাব, তথাপি তোমার অনুগ্রহের আশা পরিত্যাগ ক'র্বো না ।

(নেপথ্যে) আশ্রমে কে আছ ?

ভৃগুরাম ! আ'স'তে আজে হউক, আসুন ! আসুন !

(অতিথির প্রবেশ ।)

ভৃগুরাম । দেব ! অভিবাদন করি ।

অতিথি । নারায়ণ, নারায়ণ !

ভৃগুরাম । আপনি এই আসনে বসুন, আমি পাদ্যার্থ নিয়ে আসি ।

অতিথি । আমি অতিশয় পথশ্রান্ত কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করি, তারপর পাদ্য অর্ঘ্য গ্রহণ ক'রবো !

ভৃগুরাম । প্রভো ! এখন কোথা থেকে আশা হ'চ্ছে ?

অতিথি । আমি পরিব্রাজক নানা তীর্থ পর্য্যটন ক'রে সম্প্রতি হরিদ্বার থেকে আ'স'ছি, যা হউক, তপস্যার মঙ্গল ত !

ভৃগুরাম । আজ্ঞে, আপনার ন্যায় মহানুভবের শ্রীচরণ প্রসাদাৎ আমার তপস্যার সমস্তই মঙ্গল এ পর্য্যন্ত কোন বিষ ঘটে নাই ।

অতিথি । অবশ্য জীব নশ্বর জীবন নিয়ে সংসারক্ষেত্রে এসেছে, মৃত্যু কখন হ'বে, কে ব'ল'তে পারে, এ অবস্থায় যত শীঘ্র ঈশ্বরচিন্তায় মননিবিষ্ট করা যায় ততই ভাল—তাতে আমার বিস্মিত হওয়ার কোন কারণ নাই, কিন্তু আর একট বিশেষ বিস্ময়ের কারণ র'য়েছে ।

ভৃগুরাম । আজ্ঞা করুন ।

অতিথি । তপস্বীরা ত মোক্ষকামনা ক'রে তপস্যা প্রবৃত্ত হয়, মো'ক্ষে ত তীর ধনুকের প্রয়োজন নাই—তোমা' তীর ধনুক সঙ্গে কেন ?

ভৃগুরাম । আজ্ঞে, আমার তপস্যার কামনা মোক্ষ নয় ।
অতিথি । তবে কি হিংসা ?

ভৃগুরাম । শুন তপোধন ! আমি মোক্ষ চাহি না, ব্রহ্মত্ব,
ইন্দ্রত্ব, চাই না, অধিক কি স্বর্গবাস পর্যন্ত আমার কামনা নাই
যে নিরপরাধে আমার পিতাকে হত্যা ক'রেছে, সেই ছুরা
আকে সবংশে নিধন করাই আমার ব্রতের একমাত্র কামনা ।

অতিথি । ছি, ছি, অহিংসা পরোমর্শ্ব, তুমি যোগী হ'য়ে
সেই ধর্ম লঙ্ঘন ক'রতে প্রবৃত্ত হ'চ্ছ, ধিক্ তোমাকে, ধিক্
তোমার তপস্যায় ।

ভৃগুরাম । মহাশয় ! আমি আপনার কাছে ধার্মিক ব'লে
প্রতিপন্ন হ'তে পারিছনা, ধার্মিক কি কখন গর্ভধারিণীর শির-
চ্ছেদ ক'রতে পারে, আর আমার ধর্মোপার্জ্জনেই বা
লাভ কি ? দেখুন, আমার পিতা নিরন্তর ধর্মোপার্জ্জনেই রত
ছিলেন, শরীরকে তৃণজ্ঞান ক'রেছিলেন, শেষটা তার ফল
এই হ'লো যে, ছুরাত্মা ক্ষত্রিয়ের হস্তে অপঘাতে মৃত্যু, এই ত
আপনার ধর্মের ফল । আর দেখুন, আমি অধার্মিক, অধার্মিকতা
ফলে নিজের গর্ভধারিণীর শিরচ্ছেদ ক'রেছি, অধার্মিক ব'লেই
স্বচক্ষে পিতার অপঘাত মৃত্যু দেখেও অপরাধীর কিছু ক'রতে
পারিনি, সেই আমি, সেই অধার্মিক আমি, এখন আবার মৃত্যু
কামনা ক'রে তপস্যা ক'রছি, দেখি অধার্মিকতার ফল কি
হয় ? ভগবান শূলপাণি সন্তুষ্ট হ'য়ে অনুগ্রহ ক'রে বর দেন
ভালই, না দেন তাতেই বা ক্ষতি কি ? সৎ হ'ক, অসৎ হ'ক
যে কোন উপায়ে হ'ক, আমি পিতৃহত্যার পূর্ণ প্রতিশোধ
নেব, পূর্ণ প্রতিশোধ নেব ।

অতিথি। প্রতিশোধ লওয়া ব্রাহ্মণের কর্তব্য নহে।

ভৃগুরাম। কিসের কর্তব্য, এজগতে কে কর্তব্য পালন ক'রে থাকে, রাজায় প্রজায় আদর্শ স্থল, সেই ছুরাত্মা কার্তবীৰ্য্য, ব্রহ্মহত্যা কি তার কর্তব্য কার্য্য, যাক। মহাশয়! আপনার উপদেশ অপাত্রে দান হোচ্ছে, স্মরণে বিফল হ'লো। ক্ষমা ক'রবেন, আমার শেষ কথা শুনুন, যে ব্যক্তি আমাকে আমার এই জীবনের মূলমন্ত্র হ'তে প্রতিনিবৃত্ত হ'তে অনুরোধ ক'রবে বা উপদেশ দেবে, আমি তাকে কার্তবীৰ্য্যের পক্ষ পাতি মনে ক'রবো।

অতিথি। ক্ষমাই ব্রাহ্মণের সারস্বত, তুমি কি সে শিক্ষা পাওনি?

ভৃগুরাম। শিক্ষা দূর হ'ক, ক্ষমা উৎসন্ন যাক, দয়া রসাতলে যাক, ধর্ম সমুদ্রে গর্ভে যাক, হৃদয় পাষণ হ'ক, যান মহাশয়, কাজ নাই, আপনি আপনার কার্য্যে যান, আমি আমার কার্য্য করি।

অতিথি। (সহসা বেশ পরিবর্তন ও শিব মূর্তির প্রকাশ।)

ভৃগুরাম। জয় ভয় ভাবন, সুরধুনী ধারণ,

যজ্ঞ বিনাশন শঙ্কর হে।

জয় বৃষভবাহন, শশাঙ্ক ধারণ,

শশ্মান চারণ ঈশ্বর হে।

জয় বিধিবন্দিত, তাণ্ডব পণ্ডিত,

কপর্দ মণ্ডিত স্মর হর হে।

জয় হরি পূজিত, বিভূতি ভূষিত,

গণপতি সেবিত, ভয় হর হে।



শিব । বৎস ! আমি তোমার প্রতি সন্তুষ্ট হ'য়েছি
অভিলষিত বর গ্রহণ কর ।

ভৃগুরাম । প্রভো ! আমি যেন পৃথিবী নিষ্কত্রিয় ক'রবে
পারি, এই বর আমাকে প্রদান করুন ।

শিব । তথাস্তু, এই শিব শক্তি শূল গ্রহণ করে এর দ্বারা
তুমি একবিংশতি বার পৃথিবী নিষ্কত্রিয় ক'রবে ।

(প্রস্থান ।

ভৃগুরাম । (স্বগতঃ) ছুরাত্মা কার্তবীৰ্য্য, ব্রহ্মহত্যা
ক'রবে ? কপিলা হরণ ক'রবে ? দেখ, তার পরিণাম ফল ।
হর হর শঙ্কর ।

(প্রস্থান ।



সপ্তম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

মাহেশ্বতীপুরী কক্ষ ।

(কার্ত্তবীৰ্য্যের প্রবেশ ।)

কার্ত্তবীৰ্য্য । (স্বগতঃ) এ সংসারে সব আছে কিন্তু কৈ এ পর্য্যন্ত কারো অভাব ঘু'চ'লো না, কারোর পুত্রের অভাব, কারোর পত্নীর অভাব, কারোর ধনের অভাব, কারোর বা এসব থাকতেও সে বুঝতে পারে না ? যে তার কিসের অভাব অথচ তারি জন্য তার দিবানিশি আহার নিদ্রা ত্যাগ । আমরা তাই ঠিক হ'য়েছে, রাজ্য, ঐশ্বর্য্য, হস্তী, অশ্ব, ধন, রত্ন, বিভব পরিজন, পত্নী, পুত্র জগতে এমন কারো নাই, এ সকল বিষয়ে আমি সকলের আদর্শের স্থল । এমন কোন বস্তু জগতে নাই যা আমার নাই, তবে কেন যে আমার মনে যেন একটা কিসের অভাব নিরন্তর বিরাজ ক'রছে কিছু বুঝে উঠতে পারি না । আমার মনত এমন ছিল না, কপিলা হরণ জন্যই বা এরকম হয়, আচ্ছা জমদগ্নির ছেলেকে ডেকে তাকে কপিলা ফিরে দিলে কি মনের শান্তি হয় ? একবার চেষ্টা ক'রে দেখলে হয় । না ? না, তাহ'লে লোকে আমারে যে ভীৰু



ব'লেবে । কি ব'লে ক্ষত্রিয়সমাজে বীর ব'লে দৰ্প ক'রুরো ওঃ, তা হ'তেই পারে না । কিসের অভাব, কিসের শাহি কিসের চিন্তা, পৃথিবীর সমস্ত রাজাকে যুদ্ধে পরাজয় ক'রলাম আর নিজের মনকে শাসন ক'রতে পারলাম না, ধিন আমাকে, ভাববো না মনে করি তবু এ সব কি ?

(দামোদরে প্রবেশ ।)

কার্ত্তবীৰ্য্য । বয়স্য ! তোমায় অনেক দিন দেখিনি, কোন্ অস্থখ হয় নি ত ?

দামোদর । আজ্ঞে অস্থখ কিছুই হয় নি, গরিব ব্রাহ্মণেরে ছেলে আমাদের আবার অস্থখ কি হবে ।

কার্ত্তবীৰ্য্য । তবে এসনি কেন ?

দামোদর । আজ্ঞে ? হাঁ, আসিনি বটে, কেন আসিনি সেটা ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না । ছবেলা ছুই ব্রাহ্মণীতে অর্দ্ধচন্দ্র কেন পূর্ণচন্দ্র পর্য্যন্ত দিচ্ছেন, তবু কে জানে কেন আসিনি ? হাঁ ভাল মনে পড়েছে, মহারাজ ! আজ একটা বড় আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখে এলাম ।

কার্ত্তবীৰ্য্য । তুমি সবই আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখে থাক, আজ আবার কি দেখলে বল শুনি । কয়েক দিন থেকে আমার মনটা ভাল নয়, তাই ভাবলাম তোমার সঙ্গে কথাবার্তা ব'লে একটু তৃপ্তিলাভ করি সেই জন্য তোমাকে ডাকিয়েছি ।

দামোদর । আজ্ঞে, এটা বড় তৃপ্তির কথা নয় ।

কার্ত্তবীৰ্য্য । কি ? কি ? বল দেখি ?

দামোদর । আজ যখন রাজবাড়ীতে আসি, তারি একটু পূর্বে একটা মাগী ভিক্ষে ক'রতে এসেছিল ।



কার্তবীৰ্য্য। ভিখারী ভিক্ষে ক'রতে এসেছিল তার
আবার আশ্চর্য্য কি ?

দামোদর। শুনুন, আগে চিরপ্রচলিত প্রথামত কনিষ্ঠা
ব্রাহ্মণীত তাকে ছেলে হ'য়েছে ব'লে বিদায় ক'রে দেও-
য়ার চেষ্টায় ছিলেন, বড় ব্রাহ্মণী আমার সহধর্ম্মিণী কি না তাই
তাঁর শরীরে একটু দয়া আছে, একমুঠো চাল আন্তে গেলেন।

কার্তবীৰ্য্য। আশ্চর্য্য ত কিছু দেখলাম না।

দামোদর। আহা ! আগে শুনুন মাঝখানে রসভঙ্গ করেন
কেন ?

কার্তবীৰ্য্য। তারপর মহারাজ, মাগীটের দিকে চেয়ে
দেখি, যেন মাগীটে আমার চেনো চেনো গোছ, আমার প্রাণটা
অম্নি গুড়্ গুড়্ ছুড়্ ছুড়্ কি রকম একটা ক'রে উঠলো।

কার্তবীৰ্য্য। তারপর ?

দামোদর। তারপর আর কি।

কার্তবীৰ্য্য। আচ্ছা তুমি পিছু পিছু গিয়ে তাকে ধ'রলে
না কেন ?

দামোদর। তাও তো বটে—ওটা ভুলে গিয়েছিলাম,
আর নানা কাজে ব্যস্ত, সব সময় কি সকল জুগিয়ে উঠে।

কার্তবীৰ্য্য। না তা নয়, অতটা সাহস হ'লো না,
কেমন না ?

দামোদর। আজ্ঞে এইজন্যই লোকে রাজবুদ্ধি বলে ঐ
যে ভয়ের কথা ব'ললেন ঐটেই ঠিক।

কার্তবীৰ্য্য। আচ্ছা, তুমি এখন যাও আবার কাল দেখা
ক'রো।



দামোদর । তার আর সন্দেহ আছে ।—চল্লাম তবে,
জয়ন্তু ।

[প্রস্থান ।

কার্তবীৰ্য্য । (স্বগতঃ) কত ভাববো, আর ভাবতে
পারি না ; যা হ'বার তাই হ'বে, একটু শয়ন করি । (শয়ন)

(মনোরমার প্রবেশ ।)

মনোরমা । একি মহারাজ ! এই খানেই শুয়েছেন ?
হৈহয়কুলদেবি ! একি, কি ক'রলে ? সব দিয়ে একের জন্ত যে
সব যায় ! মহারাজের সব থাকতে, এক হৃদয়ের জন্য যে সব
যায় ! তোমার চরণে কি অপরাধ ক'রেছি মা ! কি দোষে এ
শাস্তি দিচ্ছ, কিসে আবার সেই শাস্তি আসে, কুলদেবি ! কুল
রক্ষা কর মা ! রাজার হৃদয়ে আবার শাস্তি এনে দাও মা !

[প্রস্থান ।

কার্তবীৰ্য্য । (হঠাৎ উঠিয়া) অ্যা ! একি ! আমি কি
এখনো নিদ্রিত, না এইত সব স্পষ্ট দেখছি। স্পষ্ট বুঝছি,
তবে কি জেগেও স্বপ্ন দেখে ! ও কিছ না ! তাই বা কেমন
ক'রে বলি, ঐ না, সেই তপোধনের মূর্তি, রক্তাক্ত কলেবরে
ক্রকুটী ভঙ্গিতে আমায় তর্জ্জন গর্জ্জন ক'রছে ! (গদ গদ
ভাবে) ব্রাহ্মণ ! আমায় ক্ষমা কর, তোমার কামধেনু হরণ
ক'রে, তোমাকে হত্যা ক'রে, ভাল করিনি ; আমার বুদ্ধির
দোষ হ'য়েছিল, ব্রাহ্মণ দয়ার আধার, ক্ষমাই ব্রাহ্মণের ভূষণ,
কৈ নিবৃত্ত হ'লোনা ত ! তর্জ্জন গর্জ্জন ক'রে অগ্রসর হ'চ্ছে
যে ! দেখ, মনের ভ্রম দেখ, ব্রহ্মাণ্ড জয় ক'রে কি না, ফল-
শ্রী, বৃক্ষতলবাসী, তপস্যায় ক্ষীণ শরীর একটা ব্রাহ্মণের

নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করছি। কেন আমার মন এরূপ নীচ হ'লো! আবার সেই মূর্তি, দূর—হ, দূর—হ! আমি পৃথিবী পতি রাজা কান্তবীৰ্য্যার্জুন আমাকে দেখেও কি তোর ভয় হ'চ্ছে না, ও আমাকে চিন্তে পারিনি; না হ'লে পরিচয় দেওয়া মাত্র পালিয়ে যাবে কেন? ও কে! ও আবার কে! ওর ছেলে না? সেই রাম না? ওর হাতে কিও! ও কি কুঠার! কুঠার কেন? কে আছ! কে আছ! রক্ষা কর! ব্রাহ্মণ! তোমার পিতাকে হত্যা করেছি; তাই তার প্রতিশোধ নিতে এসেছো? স'রে যাও! ভূমিত জান, আমি ব্রহ্মহত্যায় ভয় পাইনা, আমার অবাধ্য হ'লে তোমাকেও তোমার পিতার অনুগামী করবো; যাক্ ঐ পালিয়েছে, নিশ্চিন্ত হ'য়ে ঘুমই, কৈ ঘুমত আসে না! যাক্ ও আবার কি মূর্তি, ও যে স্ত্রীলোক! কোথায় দেখেছি ব'লে বোধ হ'চ্ছে না! মূর্তি যেন চেনা চেনা, না—তবে এমন অবস্থা হ'বে কেন? সেই না! সেইত! এতো সেই শ্বেতকেতুর বিধবা পত্নী, ঐ ত আমার দিকে তর্জুন গর্জ্জুন ক'রে আ'স'ছে; আমি কি এত লোকের সর্বনাশ করেছি? তোমার এ দশা কে ক'রলে?

(গান করিতে করিতে পাগলিনীবেশে মহাশ্বেতার প্রবেশ।)

গীত।

আমিরা পাগল প্রাণে, ভ্রমিতেছি বনে বনে,

নিরখি নয়নে যত বনের বাহার।

বিহ্বল মাঝারে দেখি তমাল হস্তাল তাল,

মরি কিবা শোভে নিরস্তর,

তমালে বসিয়ে গায় কোকিল বিহঙ্গ, করে সুমধুর কত রঙ্গ,



কেতকী কমল ফুল, ফুটেছে আর বকুল,

বকুলে ব্যাকুল অলিকুল,

মল্লিকা, মাধবী, মালতী, আর জুঁতি,

রসালেতে ধরেছে মুকুল,

কিন্তু স্মৃতি নাহি মনে, পুড়ি মনাগুণে, কান্দি অনিবার ।

মহাশ্বেতা । তুমি জান না ? আজও যে বেশীদিন হয়
নি, আমার স্বামীকে হত্যা ক'রেছ, আমার রাজ্য চাৰুখারে
দিয়েছ, আমার গৰ্ভস্থ পুত্রকে অপঘাতে মেরেছ, তুমি ভুল'তে
পার, কিন্তু আমি কেমন ক'রে ভুল'বো ? ক্ষত্রিয়া রমণী হ'য়ে
সে অপমান কেমন ক'রে ভুলে যা'ব ? আগে তোমার হত্যা
দেখি, আমার মত তোমার রাণীর অবস্থা দেখি, আমার মত
তোমার রাণী পুত্রশোকে কেঁদে বেড়াক দেখি ! তারপর—
তারপর যদি ভুল'তে পারি । প্রতিহিংসা,—প্রতিহিংসা,—
প্রতিহিংসা,—হাঃ—হাঃ—হাঃ—কি মধুর,—কি মধুর !

[প্রস্থান ।

কার্তবীৰ্য্য । এও কি স্বপ্ন ! কে ও ? কে আছ !

(দৌবারিকের প্রবেশ ।)

দৌবারিক । আজ্ঞে করুন ।

কার্তবীৰ্য্য । দৌবারিক ! একটা স্ত্রীলোক যর থেকে
বেরিয়ে গেল দেখেছ ?

দৌবারিক । কৈ মহারাজ !

কার্তবীৰ্য্য । দেখ ! দেখ ! (দৌবারিকের প্রস্থান-
পাশ) শোন শোন, কোন ব্রাহ্মণকে আস'তে দেখেছ ?

দৌবারিক । আজ্ঞে, কৈ না ।

কার্তবীৰ্য্য । দেখ দেখি ।

[প্রস্থান ।

কান্তবীৰ্য্য । (বিহ্বল ও বিস্মৃত হইয়া স্বগতঃ) এ
আবার কি ? সেই ব্রাহ্মণ না,—সেই রাম,—সেই কুঠার
হস্তে কাকে হত্যা করছে, আমার পুত্র সকলকে না ? অ্যা,—
অ্যা—ভয় নাই,—ভয় নাই !

(অকস্মাৎ কম্পন ও রাজমুকুট মস্তকহুত হইয়া হুতলে পতনঃ)

একি ! একি !

আচম্বিতে মুকুট পড়িল খসি,
ঘন ঘন শরীর কম্পিত হয় মম,
ঘন ঘন টলিতেছে রাজসিংহাসন !
কারণ বুঝিতে নারি কিছু !
মহা মহা রণে যম সম রথীবৃন্দ সনে
করিয়াছি ভীষণ সমর,
কেশাগ্রও কাঁপেনি কখন !
দেব দৈত্য যক্ষ রক্ষ ভূচর খেচর,
যার নামে কাঁপে নিরন্তর,
যার পদভরে বাতাহত কদলী পত্রের মত
ধরা কাঁপে থর থরি ! তার হিয়া আজ,
কম্পিত কাহার দাপে বুঝিতে না পারি !
কেন মোর মুকুট খসিল অকস্মাৎ ?
যে নয়নে বারিবিন্দু বারেনি কখন ।
আজ তাহে অবিরল ধারে,
অশ্রুবারি বর্ষ বর্ষ বারে,
অন্তরের অন্তর মাঝারে,
মর্ম্ম ব্যথা যেন কি ভীষণ ।

একি, একি, অকস্মাৎ
 বিনামেঘে কোটি বজ্রাঘাত
 বিস্ফুলিঙ্গ ছোটে ব্রহ্ম ডিম্ব ফোটে,
 ধরা বুঝি পশে রসাতলে ।
 একি হোল প্রাণের মাঝারে,
 হতাশ প্রবল বায়ু ঝঞ্ঝাকারে বয়ে যায়, হায় !
 একি, একি ! যথা তথা গণ্ডোগোল,
 যেন ঘোর প্রলয়ের রোল,
 উঠিতেছে চারি ভিতে,
 ঘোর ঘন মেদিনী কম্পন;
 ভাঙ্গে গৃহ চুড়া,
 চূর্ণ বিচূর্ণিত হ'য়ে,
 মিশে যায় বালুকার সনে ।
 কাঁপে জল স্থল কাঁপে গৃহতল,
 কাঁপে সিংহাসন,
 কাঁপে রাজ্য প্রাসাদ প্রাচীর সহ ।
 অগ্নি হোত্র গৃহে কি কঠোর
 ফেরুপাল ফুকারে সঘনে ।
 বায়স কর্কশ স্বরে কাঁপায় ধরণী ।
 দেখ দেখ হুঙ্কারি জলধি,
 বিশাল তরঙ্গ তুলি শিরে,
 আসে পুরী গ্রাসিবারে ।
 আরে আরে ছুরাচার,
 কার বলে এত অহঙ্কার,

উন্মত্তের প্রায় কার সনে দন্ডের বাসনা ।
 হে শুকনাস আন ত্বর শর শরাসন,
 বাণে বাণে জলধিরে শোষিব এখনি,
 কিন্না বাম্প্যাকারে উড়াইব আকাশ মণ্ডলে ।
 আন আন বাণ,
 কাটিব ব্রহ্মাণ্ড করি খান খান,
 গ্রহ উপগ্রহ নক্ষত্র মণ্ডলি
 চূর্ণ করি বাড়াইব ধূলি ।
 স্বর্গ মন্ত রসাতল মাঝে,
 কেবা হেন প্রবল হ'য়েছে,
 যার তেজে কার্ত্তবীৰ্য্যের মান দূরে যায় ।
 ভুলোকে ছুলোকে,
 লোকাতিত বল হেন ধরে,
 কার্ত্তবীৰ্য্যেরে শঙ্কা নাহি করে,
 কে এমন কত বলবান ?
 দেখিব দেখিব তারে ।

একি ! কিছুইত নয়, আজ কেন আমার মুহূমুহ বুদ্ধির
 বিপর্য্য ঘ'টছে ! ব্রহ্মহত্যা ক'রে কি আমি উন্মত্ত হ'লাম ?
 মহাপাপ কি ভীষণ মূর্ত্তি ধারণ ক'রে আমাকে নানাবিধ
 বিভীষিকা দেখাচ্ছে ? ওঃ, আমি ,যার পাতকী !—ভগবান
 হরি যে ব্রহ্মণের পাদপদ্ম বক্ষে ধারণ ক'রেছেন, ব্রাহ্মণের
 পদরজ মস্তকে ধারণ ক'রে যিনি ভগবাননামে বিখ্যাত, ব্রাহ্মণের
 দেহ মন্দিরে ষাঁর্ অধিষ্ঠান, সেই সর্বলোকপূজ্য ভগবান বন্দিত
 ভূদেব ব্রাহ্মণকে আমি হত্যা ক'রেছি আমার গতি কি হবে ?

গীত ।

ক্রমে অঙ্গ অবশ্যাক হোলো আশা ভঙ্গ হে ।

নাচিছে বাম্যাক হে ॥

বাড়িছে পাপ তরঙ্গ, আজ হবে বৃষ্টি সাক ভবের খেলা হে ।

বিভীষিকাময় দেখি অখিল সংসার, সবাকার হেরি শবাকার,

আর ঘোর অন্ধকার হে—

মম ঘন হয় হৃদয় কল্পন, স্পন্দিত বায় নয়ন,

শয়নে স্বপনে, গমনে ভোজনে স্থখী নহে দেহ মন,

এত নয় হে সুলক্ষণ, যাবে (এবার) রাজ্যধন পরিজন,

হবে বিনাশ সারথি রথী যত মাতঙ্গ চতুরঙ্গ হে ।

বর্ষশ্রেষ্ঠ দ্বিজ জাতি বেদে নিরূপণ,

চন্দ্র সূর্য্যাক্রমে দ্বিজ ভ্রমিছেন ভুবনে হে ।

বিরিক্তি বাসবভব করেন বন্দন, দ্বিজপদরজ হৃদে ধরেন নারায়ণ,

তক্তিভাবে যোজন করে দ্বিজ সেবন,

অকালে না নিধন জয় করে যমে,

যায় মোক্ষধামে পায় শ্রীহরির চরণ (যাইহে)

আমি বিনাশি দ্বিজবরে, ওহে ডুবিলাম নরক নীরে,

(যাই হে) আমায় কে তরাবে সে হৃদয়ে,

সদা দংশিবে পাপ ভূজক এ অঙ্গ হে ।

কর্ত্তবীৰ্য্য । কোথায় যাব, কে আছে আমার ? কার স্মরণ
লাব, এ ঘোর নরকদ্বারে কে আমায় উদ্ধার ক'রবে, এ
মরুক্ষেত্রে কে করুণার পবিত্র বারি ঢেলে দেবে ? ওহো, হো,
হো, জ্বলে গেল, জ্বলে গেল, ভীষণ নরকানল শতজিহ্বা বিস্তার
ক'রে অন্তর বাহির সমান দগ্ধ ক'রছে । এ আগুনে জল দেয়
এমন কেহই নাই ।

বল বল কে আছে কোথায় ?
 ঘোর অন্ধকার দিশাহারা নয়ন আমার
 শূন্য প্রাণে হতাশ সমীর খেলে,
 লও তুলে কোলে দয়াময় যদি থাক কেহ ।
 দীন হীন শিশুর সমান,
 পাপভরে অবসন্ন প্রাণ,
 চলিতে না পারি, পথ নাহি হেরি,
 স্ত্রীনাশ করহ প্রদান ।
 চক্ষু মোর কর উন্মিলিত (চমকিত হইয়া)
 ওই ওই, কে তুমি ? কে তুমি ?
 দণ্ড করে ভীম ভয়ঙ্কর,
 রক্ত জবা জিনি,
 বিঘূর্ণিত নয়ন যুগল,
 রোষ বশে আসিছে-ধায়িয়ে ?
 ক'রনা প্রহার, রাখহ এবার,
 আমি তব চরণে শরণাগত !
 মের'না মের'না
 ফেল'না ফেল'না ঘোর নরক অর্গবে ।
 একে জ্বলে মরি পাপানলে,
 তাহে ঐ ক্রকুটী ভীষণ—
 হেরে কাঁপে প্রাণ,
 রক্ষাকর ! রক্ষাকর ! রক্ষাকর !
 (প্রকৃতিস্থ হইয়া) একি ?
 বিভীষিকাময় আজি সমস্ত সংসার ।

ক্ষুদ্রাপি ক্ষুদ্র পরিমাণ,
 সেও আজ ভীষণ আমার চক্ষে ।
 পশু পক্ষী পতঙ্গ নিচয়
 তরু গুল্ম-লতা মমতা বিহীন সমুদয় ।
 কোকিলের কুহুরব পাণ্ডিয়ার মধুর বাক্যের
 অশনি হুকার সম পশিছে শ্রবণে ।
 (চমকিত হইয়া) ওহো, হো, হো, অনল অনল ।
 অনন্ত প্রবল বিশ্বগ্রাসি কাল হতাশন,
 পোড়াইল পোড়াইল চারিদিক ঘেরি,
 উর্দ্ধে, অধোভাগে, পশ্চাতে, সম্মুখে,
 দক্ষিণে ও বামে,
 অবিরাম জ্বলিছে অনল শিখা ।
 জ্বলিবে জ্বলিবে অনন্ত অনন্ত কাল ।
 সপ্তসিন্ধু বারি ঢালিবারে যদি পারি,
 তবু কভু হবেনা শীতল ।
 একি অকস্মাৎ নিবিল অনল,
 মুহুমন্দ অশীতল বায়,
 জুড়ালো উতপ্ত-কায় ।
 চলে যাই চলে যাই !
 কাজ নাই হেথায় রহিয়ে,
 যাব ? পথ কৈ ?
 গহবরের পরে অনন্ত গহবর,
 ধরাতেলে গহবর কেবল ।
 একি হায় টেনে ফেলে—তা হার মাঝারে ?

স্থান নাই কোথায় দাঁড়াই!

পড়ে যাই গহ্বর ভিতরে।

ধর, ধর, (কম্পন)

(মনোরমার প্রবেশ।)

মনোরমা। (কার্তবীর্য্যের হস্ত ধারণ)

কার্তবীর্য্য। সরো সরো ছুঁয়োনা আমার,

পাপঅঙ্গ পরশিলে,

অপবিত্র হ'বে তব দেহ।

সরো সরো সরো কে তুমি?

মনোরমা। আমি দাসী তব!

স্থির হও নাথ।

কার্তবীর্য্য। স্থির! অচঞ্চল আছি আমি,

দেখ দেখ ঘন ঘন মেদিনী কম্পন,

চলিতে চরণ টলে,

ধরা বুঝি পশে ঈষাতলে,

পলে পলে বাড়িছে কম্পন বেগ।

হের হের একি অকস্মাৎ,

ঘোর ঘন গগন মণ্ডলে,

ঢাকিল ধরণী, ঘোর প্রবল আঁধারে।

ঝলসি নয়নে ক্ষণপ্রভা খেলে ক্ষণে ক্ষণে,

পুন আবরিছে ঘোর অন্ধকার রাশি,

একি? একি ভয়ঙ্কর,

নিবিড় জলদ ঝুঞ্জ হ'তে

উতপ্ত শোণিত ধারা বহিছে কেবল।

অস্থি রাশি করকারে,
 বিক্ষিপ্ত হ'তেছে চারিধারে,
 তছুপরি ঘন ঘন অশনি সম্পাৎ,
 কড়্ কড়্ করে কঠোর কুলিশ নাদ,
 ফেটে গেল জীবন বিবর,
 ব্রহ্মরক্ষ বিদীর্ণ হইয়ে,
 প্রাণ পাখি পলায়ে যায় ।
 না দেখি উপায় কে আছ কোথায় ?
 রাখ রাখ যোর দায়ে জীবন আমার ।

মনোরমা । একি ? একি নাথ !
 কৈ কোথায় কুলিশ নাদ ?
 নির্মূল আকাশ মেঘ কই ?
 দিবা ভাগে
 তপন কিরণে আলোকিত সমস্ত সংসার ।
 আঁধার কোথায় নাথ ?
 ধৈর্য্যধর শান্ত কর মন,
 হওনা চঞ্চল হেন, ।

কার্তবীৰ্য্য । ওই, ওই, আবার আবার,
 ভীষণ কল্লোল খরতর শোণিতের নদী
 বয়ে যায় তরতর ধায় ।
 পাপীকুল আকুল হৃদয়ে !
 সঁতারিয়া পর পারে যেতে চায় ।
 কিন্তু হায় ভীষণ আবর্তে পরি হাবু বড়ুণীয়,
 কুমি কীটে দংশিছে নিয়ত,



বিগলিত শবদেহ হ'তে
 উঠিতেছে দুর্গন্ধ দারুণ ।
 এই, এই, এই, সেই নরক নিলয় !
 নাসারন্ধ্র জ্বলে গেল ?
 দণ্ডধারী কে পিশাচ ?
 নদী গর্ভে ফেলে দিল !
 অহো ! কি যাতনা সহেনা, সহেনা,
 রক্তপায়ী কীট রাশী রাশী
 বিন্দু বিন্দু করি শোষে শোণিত মম,
 ছুটী কুমি কি কঠিন দংশন তাদের,
 চক্ষু মোর করিয়াছে আক্রমণ,
 গেল গেল অন্ধ হ'লো নয়ন যুগল ।
 আহা, সব অন্ধকার ।
 এ দুর্গমে না দেখি উপায় তরিবার,
 এস এস বন্ধু সখা কে আছ আমার ?
 রক্ষা কর আমায় এবার ।
 আর আমি পাপে লিপ্ত হ'বোনা কখন ।
 ভ্রুকুটী কুটিল নেত্রে কে ভুমি সুন্দরী ?
 দেখাইছ অঙ্গুলি হেলায়ে ।
 দণ্ড দিতে কহিছ শমন দূতে মোরে ।
 ক্ষম দেবি ! ক্ষম অপরাধ,
 না বুঝে ক'রেছি পাপ,
 পদাঘাত ক'রেছি তোমারে,
 বিনাশ ক'রেছি তোমার পতি রত্ন ধনে !



তুমি মহাদেবী আমি ক্ষুদ্র কীট,
 ত্যজ রোষ ক্ষম অপরাধ মম ।
 কোথা শব, কোথায় সে নদী,
 কোথা গেল ছুর্গন্ধ দারুণ
 মরি পদ্য গন্ধে পুরিল ভবন ।
 না দেখি সে দণ্ডধারী ভীষণ পুরুষে,
 প্রতিহিংসা পরায়ণা রক্তিম নয়না,
 শূন্য পথে যমদূত সাতে—
 না দেখি সে ললনারে আর ।

ওঃ ! আবার একি দেখি, সেইরাম, সেই কুঠার হস্তে,
 আমার শুরসেন প্রভৃতি পুত্র সকলকে হত্যা ক'রছে—ভয়
 নাই, ভয় নাই, বৎস সকল ! ভয় নাই, ভয় নাই ।

মনোরমা । কেন মহারাজ ! বৎস সকলকে ডাকছেন ।

কার্তবী । মহিষি ! আমায় মনের গতি কি হ'য়েছে
 জানিনা, আজ এত দুঃস্বপ্ন দেখছি কেন—সপ্নই ব'লবো কেমন
 ক'রে, আমি ঘুমইনি ।

মনোরমা । কি দুঃস্বপ্ন মহারাজ ?

কার্তবীৰ্য্য । না, না, তা ব'লতে পারবোনা, তা মনে
 করলেও শরীর শিহরে উঠে, হৃদয় আতঙ্কে অধীর হয় ।

(ক্ষতবেগে পত্রলেখার প্রবেশ ।)

পত্রলেখা । মহারাজ ! সর্বনাশ হ'য়েছে ।

কার্তবীৰ্য্য । কি, কি ?

পত্রলেখা । কে একজন ব্রাহ্মণ কুঠার হাতে ক'রে
 একাই আমাদের সৈন্য সামন্ত যেখানে থাকে পেয়েছে—হত্যা



ক'রেছে। দ্বাররক্ষকদিগকে হত্যা ক'রে বলপূর্বক
অন্তঃপুরে প্রবেশ করতে আস্ছে।

কার্তবীৰ্য্য। অ্যা! এত বড় স্পর্ধা।

[অসি হস্তে দ্রুত প্রস্থান।

মনোরমা। পত্রলেখা! ব্রাহ্মণে হত্যা ক'রলে, একা,
ব্রাহ্মণ, আর আমাদের এত সৈন্য সামন্ত দ্বাররক্ষক কেহই
নিবারণ ক'রতে পার্লে না?

পত্রলেখা। দেবি! সে মূর্তি মনে ক'রলে ভয় হয়
যেন সাক্ষাৎ যম।

মনোরমা। পত্রলেখা! তোর কথা শুনে আমার
প্রাণের ভিতর কেমন কোচ্ছে, শরীর ক্রমশ অবশ হ'য়ে আসছে
প্রাণ বড় ব্যাকুল হোচ্ছে, মহারাজ যুদ্ধে যাত্রা ক'রলেত
কখনো এমন হ'তো না। চল সর্বমঙ্গলার মন্দিরে গিয়ে
মহারাজের জন্য মঙ্গল প্রার্থনা করিগে।

পত্রলেখা। চল। দেবি কিন্তু আজকের ব্যাপার ভাল বোধ
হোচ্ছেনা।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

রাজপথ।

(গান করিতে করিতে ভিখারিণী বেশে মহাশ্বেতায় প্রবেশ।)

গীত।

কিবা ধর্মের গতি, বাদের হয় ধর্মের মতি,
না হয় তাদের দুর্গতিরে।

ধর্মপথে যে জন, করে সদা গমন,
পায় দর্শন গোলক পতিরে।

অধর্মে থাকিলে মন, সুখী না হয় কখন,
নরকে হয় নিমগনরে।

ক'রে অধর্ম্যচরণ, কার্তবীৰ্য্যাজ্ঞন রাজন,
পেতেছে মনে কত বেদন রে।



মহাশ্বেতা । হ'য়েছে, হ'য়েছে আর দেরি নাই, মরুক
আর না মরুক, মরে বেঁচে আছে, কেমন রাজ্য জয় কর !
ক্ষত্রিয়ানীকে বিধবা কর, ভ্রূণহত্যা কর, কেমন হোচ্ছে,
হাঃ হাঃ হাঃ ক'বে তোর মহিষীকে আমার অবস্থায় আ'স'তে
দে'খ'বো । ক'বে সে আমার মত দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা ক'রে
বেড়াবে ? ধর্ম্ম আছে ।

(দামোদরের প্রবেশ ।)

দামোদর । (স্বগতঃ) এত সেই ভিখারী বেটী, রসো
বাবা, একটা প্রাণের ধোকা ভেঙ্গে নিই । (প্রকাশ্যে) হাঁগা,
তুমি কে গা ?

মহাশ্বেতা । তোমার সে কথায় দরকার কি গা ।

দামোদর । একটু আছে বৈ কি, না-থাকলে কি আর
জিজ্ঞাসা করি ।

মহাশ্বেতা । তোমার কি বোধ হয় ।

দামোদর । চেহারা দেখে ত বোধ হয় তুমি ভিখারিণীর
মেয়ে ।

মহাশ্বেতা । আমি ভিখারীর মেয়ে নই, ভিখারী বটে,

দামোদর । রাজ রাজেশ্বরের মেয়ে কি কখন কেও ভিক্ষা
করে ?

মহাশ্বেতা । ঠাট্টা নয়, আমি রাজ রাজেশ্বরেরই মেয়ে ।

দামোদর ! ঠিক ব'ল্ছে আচ্ছা জিজ্ঞাসা করি, ভিক্ষে
করে থাকবে, তবে অত লম্বা পরিচয় না দিলে কি ভিক্ষা
জোটে না ।

মহাশ্বেতা । ভিখারী মিথ্যা কয় না !

দামোদর । না, তাই কথাটা ঠিক ব'লেছ, যাক্ আমার
একটা খট্কা আছে তাই জিজ্ঞাসা ক'রছি, তুমি আমায় চেন ?
মহাশ্বেতা । চিনি বইকি ।

দামোদর । কিসে চেন, আমি কে বল দেখি ?

মহাশ্বেতা । তুমি একটা মানুষ ।

দামোদর । এটা নূত কথা । জ্ঞান হ'য়ে পর্যন্ত এ কথা
আমায় কেও বলেনি, ঘরে বাহিরে বিধাতার স্রষ্ট সমস্ত পশুর
নাম দিয়ে আমায় ডাকে, কিন্তু এ পর্যন্ত মানুষ ব'লে কেও
ডাকেনি, তোমায় কি আশীর্বাদ ক'রব বল ।

মহাশ্বেতা । আমায় আর কি আশীর্বাদ ক'রবে, বল আর
কিছু দিন বেঁচে থাকি ।

দামোদর । ও বাবা, ভিখিরী ভিক্ষে ক'রে খান, তবু
বাঁচবার কামনা আছে, আচ্ছা বল দেখি, কেন বাঁচবার কামনা
ক'রলে ?

মহাশ্বেতা । শোন আমি সেই শ্বেতকেতু রাজার বিধবা
পত্নী, তুমি আমায় চেন না, কিন্তু আমি এখন তোমায় চিন্তে
পারছি, যখন ছুরাত্মা কার্ত্তবীৰ্য্য আমার পেটে পদাঘাত ক'রে
আমার গর্ভস্থ পুত্রকে হত্যা ক'রে, তারপর তোমাকে দেখে
ছিলাম, আমার স্বামীর বংশ লোপ ক'রেছে, রাজ্য উৎসন্ন
দিয়েছে । আমি এখন পথের ভিখারী, আর কিছুদিন বাঁচতে
চাই কেন জান ? একবার প্রতিশোধটা নিতে চাই, আমি
দেখতে চাই, কবে কার্ত্তবীৰ্য্যের পত্নী আমার মত পতিপুত্র,
শোকে পাগল হ'য়ে দ্বারেদ্বারে ভিক্ষা ক'রে বেড়াবে, বু'ঝেছ ?

[প্রস্থান ।



দামোদর । ও বাবা একি কথা, এই মাগীই সে দিন আমার বাড়ীতে ভিক্ষে ক'রতে গিয়ে মহারাজের নাম শুনে ছুটে পালিয়েছিল । উঃ হুঃ প্রাণের ভিতর, খট্কা লাগলো বাবা, না বাড়ী যাওয়া হ'ল না । রাজবাড়ী গিয়ে খবর দিতে হ'লো (দূরে কোলাহল শুনিয়া) কিসের গোলমাল এ যে একপাল লোক আস্ছে, ছুটে—আস্ছে কেন ? কি হে বাপু ! তোমাদের কি হ'য়েছে ?

(একদল লোকের প্রবেশ ।)

১ম । কেও দামোদর ঠাকুর

দামোদর । কি হ'য়েছে ?

১ম । সর্ব্বনাশ হ'লো তুমি কিছু জাননা ?

দামোদর । না, কি ব্যাপার কি ?

১ম । বেশ, একটা কে বামুন একটা কুঠার হাতে করে নগরে প্রবেশ ক'রে সব খুন ক'রছে, রাজার সঙ্গে লড়াই বেধেছে, পালাও ঠাকুর পালাও ।

২য় । ও ছোট—খুড়ো, সে ডাবাটা—

১ম । আর ডাবাটা, প্রাণটা এখন বাঁচা পালা—
পালা দেশ ছেড়ে পালা ।

[সকলের প্রস্থান ।

দামোদর । এ আবার কি ? তবে ত আজ বাড়ী যাওয়া হয় না, রাজবাড়ীর দিকেই যাই ।

[প্রস্থান ।



তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

অন্তঃপুর প্রবেশ ।

(পরশুরামের প্রবেশ ।)

রাম । কোথায় ছুরাত্মা, তুই না ক্ষত্রিয়-চুড়াশনি, তুই না একা সমস্ত পৃথিবী জয় ক'রেছিস্, তাই—আজ বনবাসী তাপসের ভয়ে, অন্তঃপুর মধ্যে স্ত্রীর অঞ্চল ধ'রে ব'সে আছিস্, কোথায় পালিয়ে তোর হীন প্রাণ রক্ষা কর্বি ? আজ যদি তুই স্বর্গ, মর্ত্ত, তল, অতল, স্ততল, তলাতল, রসাতলে আত্ম গোপন ক'রে রাখিস্ তা'হলেও আমার হস্তে আজ তোর কিছুতেই নিস্তার নাই । সমস্ত দেবদেবী একত্রিত হ'য়েও আজ তোকে রক্ষা ক'রতে পারবে না । রে ক্ষত্রিয়-কুলঙ্গার কার্ত্তবীৰ্য্য, আজ তুই একবার ভাল ক'রে প্রাণ-ভোরে ব্রহ্মহত্যার ফল দর্শন কর । ইহলোকের স্বকৃত দুষ্কৃতের ফল ইহলোকেই ভোগ কর ।

(কার্ত্তবীৰ্য্যের প্রবেশ ।)

কার্ত্তবীৰ্য্য । কে তুই ভণ্ড তপস্বী ?

রাম । আনায় চেন না তুমি যাকে হত্যা ক'রে জগতে যশের ধ্বজা উড়িয়েছ, আমি সেই জমদগ্নির পুত্র রাম, আজ আমি তোমার যম, পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নিতে এসেছি, কিন্তু আমি তোমার ন্যায় নিরস্ত্রকে হত্যা করি না ।

কার্ত্তবীৰ্য্য । (ঈষৎ হাস্য করিয়া) বালক, আমার সঙ্গে যুদ্ধ কামনা, আনায় চেন না ?

রাম । খুব চিনি তুমি ক্ষত্রিয়-কুল-কলঙ্ক দহ্য, ব্রহ্মহত্যায়
ভয় পাও না, চৌর্য্যবৃত্তি তোমার ব্যবসা ।

কার্তবীৰ্য্য । সাবধান ! আমার ক্রোধ হ'লে তোমার
রক্ষা থাকবে না ।

রাম । তোমার ক্রোধের ভয় থাকলে এতদূর আসতাম
না । আমি যুদ্ধ তপস্বী নই ।

কার্তবীৰ্য্য । কি বাতুল, যে সমাগরা সঙ্গীপা পৃথীবীর
একেধর, তার সঙ্গে যুদ্ধ কামনা পিপীলিকার সিংহ পরাজয়ে
বাসনা ।

রাম । আমি পিপীলিকাই হই, আর সিংহই হই, বাকু-
যুদ্ধের প্রয়োজন কি ? অস্ত্রধর ।

কার্তবীৰ্য্য । আমি তোমার মত হীনবল বা একক নহি,
আমি কেন যুদ্ধ ক'র্বো, আমার সৈন্য সামন্ত আছে, তাহাদের
সহিত আগে যুদ্ধ কর !

তুমি । তুমি না রাজা ব'লে পরিচয় দিচ্ছিলে, সে সম্বাদ
এখনো পর্য্যন্ত পাওনি ? শোন, যারা পথ রোধ ক'রেছিল,
তাদের হত্যা ক'রেছি, অনেকে রণেভঙ্গ দিয়ে পলায়ন
ক'রেছে, কেহবা লজ্জাভয়ে ধর্ম্মভয়ে ব্রাহ্মণের শরীরে
অস্ত্রক্ষেপ ক'রতে সাহস করেনি ।

কার্তবীৰ্য্য । আমারও ত লজ্জাভয় ধর্ম্মভয় আছে ।

রাম । হাঃ হাঃ হাঃ লজ্জা থাকলে কি ভিক্ষা করতে
যাও, ধর্ম্মভয় থাকলে কি ব্রহ্মহত্যা কর ?

কার্তবীৰ্য্য । যে রাজার অবাধ্য, যে রাজার বিদ্রোহী,
সে ত বধ্য, তার আবার ব্রাহ্মণ শূদ্র কি ? যে জ্রীহত্যা

ক'রতে কুণ্ঠিত হয় না, সে ত চণ্ডাল, সে আবার কিসের
ব্রাহ্মণ।

রাম। থাক্ থাক্ আমি অত কথার ঘটানি না, জানি
পিতৃ আজ্ঞা পালন, জানি প্রতিশোধই ধর্ম, অস্ত্র লও।

কার্তবীৰ্য্য। না, আর উপরোধ চলে না।

নাহিক নিস্তার তোর শোনরে দুঃস্বপ্ন !

রাম। ভেক দেখে কি ভয় করে সর্পখলমতি ॥

কার্তবীৰ্য্য। ভুজঙ্গ হ'য়ে আজ দংশিব ছুরাচার।

রাম। সাধ্য কি শিখণ্ড আমি ক্ষত্র-কুলাস্তার ॥

কার্তবীৰ্য্য। বাঁশের সেঁড়তে পার হ'তে চাস্ সাগর।

রাম। ব্রহ্মতেজ বলে কি না হয় রে পামর ॥

কার্তবীৰ্য্য। তুচ্ছ তুণে বাঁধতে চাস্ প্রমত্ত মাতঙ্গ।

রাম। বিনা তুণে বাঁধতে পারি ভীষণ ভুজঙ্গ ॥

কার্তবীৰ্য্য। সহেনা তোর গর্ষিত বচন।

রাম। থাকে শক্তি গর্ব্ব খর্ব্ব কর আনি শরাশন ॥

কার্তবীৰ্য্য। ব্যাধ জালে যুগপেলে দেয় কিরে ছেড়ে।

রাম। বাঁড়িষে বিদ্ধ হ'লে মৎস্য পলাতে কি পারে ॥

কার্তবীৰ্য্য। শিকার সম্মুখে পেলে তাজে কি শিকারী।

রাম। খাদ্য পেলে ছাড়ে কি রে ক্ষুধার্ত ভিক্ষারী ॥

কার্তবীৰ্য্য। ওহো বিপদে পড়িলে বুদ্ধি বিপর্য্যয় ঘটে।

রাম। ব্রাহ্মণ আমিবে পামর কি ভয় সঙ্কটে ॥

কার্তবীৰ্য্য। মৃত্যু-কালে মৃত্যু-লক্ষণ-দেখে জীবগণে।

রাম। মৃত্যুঞ্জয় শিষ্য আমি মৃত্যু ভয় করিনে ॥

কার্তবীৰ্য্য। অসহ্য যন্ত্রণা বাক্য সহ্য নাহি নয়।



রাম ! কুমতে কুবাক্যে তোর্ দহিছে হৃদয় ॥
 কার্তবীর্য্য । ঘুচাব সমর সাধ তোর্ এতদিনে ।
 রাম । নিঃস্কত্রিয় ক'র্ব্বো ধরা বধি স্কত্রগণে ।
 আর .বাকযুদ্ধে প্রয়োজন কি, কার কত বলবীর্য্য দেখা
 যাক্ ।

[যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ।

(গান করিতে করিতে পাগলিনীর বেশে মহাশ্বতীর প্রবেশ ।)

গীত ।

কোথায় প্রাণনাথ কোথায় একবার এসে দেখনা ।
 সহেনা সহেনা প্রাণে তোমার বিরহ বেদনা ॥
 ওহে কাস্ত গুণমণি স্বপনে নাহি জানি,
 হ'তে হ'বে অনাধিনী হ'য়ে রাজার ললনা ।
 নাথ তোমার বিহনে, কিবা নিশি কিবা দিনে,
 দহে প্রাণ শোকাগুণে, না হয় সাহনা ॥

মহাশ্বত । কৈ, কৈ হ'য়েছে মহারাজা শ্বতকেতুর
 বংশ নিঃশূল কর ? আমাকে ভিখারিণী কর, দেখি আরও কত
 বাকি ।

(প্রস্থান ।

(পরশুরামের প্রবেশ ।)

রাম । পিতা ! স্বর্গ হ'তে দেখ তোমার প্রথম আজ্ঞা
 পালন হ'লো ।

[প্রস্থান ।



চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

মন্ত্রণা গৃহ ।

(শুকনাস ও দামোদরের প্রবেশ ।)

দামোদর । এখন উপায় ?

শুকনাস । যদি রাজার জীবন রক্ষা হয় তা হ'লে ত
মঙ্গল, নজুবা কি করি, ব্রাহ্মণের যেরূপ ক্রোধ, তাতে
বোধ হয় রাজকুমারদেরও জীবন রক্ষা কঠিন ।

দামোদর । সৈন্য সামন্ত নাই ?

শুকনাস । কেও হত হ'য়েছে, কেও পলায়ন করেছে
কেও বা ব্রাহ্মণ ব'লে অস্ত্রাঘাত ক'রতে চাই নি !দামোদর । কি ব'ল্বো আমি যুদ্ধ ক'রতে শিখিনি ।
এখন কি ক'রবে ?শুকনাস । দেখি, যথাসাধ্য সৈন্য সংগ্রহ করি, রাজ-
কুমারদিগের জীবন রক্ষার চেষ্টা করি ।

দামোদর । তবে আর বিলম্ব কে ?

শুকনাস । হাঁ, আমিও চল্লাম ; কিন্তু তুমি এখন কি
ক'রবে ?দামোদর । আমি আর কি ক'র্বো, আমি যা হ'ক
একটা ঠাওরাছি, তুমি বিলম্ব ক'রোনা যাও ।

(শুকনাসের প্রস্থান ।)

দামোদর । হা মহারাজ ! বুড়ো বয়সে এ দুষ্কন্ঠী
কেন ক'রেছিলে, তোমার ত মতিগতি এমন ছিলনা, কেন

সাধ ক'রে আওণে হাত দিলে, ইচ্ছা ক'রে কেন সাপের
ঘাড়ে পা দিলে ।

(পরপরামের প্রবেশ ।)

রাম । কে তুমি ?

দামোদর । তুমি কে ? তুমি বাইরের লোক আগে
আপনার পরিচয় দাও ?

রাম । শোন জমদগ্নি পুত্র কার্তবীৰ্য্য হস্তা, পিতৃহত্যার
প্রতিশোধ নিয়েছি—এখনো কিছু বাকি আছে, আমার প্রতিজ্ঞা
ক্ষত্রিয়কুল নিৰ্ম্মূল করা, তুমি যদি ক্ষত্রিয় হও, অস্ত্র গ্রহণ
কর, আর যদি ব্রাহ্মণ হও, নির্বিঘ্নে প্রশ্নান করো ।

দামোদর । ক্ষত্রিয় কুল নিৰ্ম্মূল ক'র্বে কেন ?

রাম । পিতার আজ্ঞা, আর যে আমার পিতাকে হত্যা
ক'রেছে তার বংশে কাউকে না রাখাই আমার ত্রতের
সংকল্প । পরকালে যাতে সে এক গণ্ডুষ জল না পায় আমি
তাই ক'র্ব্বো । এখন তোমার পরিচয় দাও, নাম ধাম
প্রয়োজন নাই, ব্রাহ্মণ কি ক্ষত্রিয় বল ?

দামোদর । আমি ক্ষত্রিয় !

রাম । অস্ত্র গ্রহণ কর, ঠিক ব'ল্ছো ?

দামোদর । তা না হ'লে বাবা, সখ ক'রে কে কাঁচা
মাখাটা দেয় ।

রাম । না, আমার বিশ্বাস হ'লে না, তুমি নিশ্চয় ব্রাহ্মণ !

দামোদর ! এ বিশ্বাসটা কিসে হ'লো ?

রাম । ক্ষত্রিয়ের কখনো এত মনের তেজ হয় না, জীবন

অনিত্য জেনেও তারা ভোগ বিলাস থেকে বিরত হ'তে পারে না, কে তুমি আত্ম পরিচয় দাও ?

দামোদর । এক প্রতিজ্ঞা কর ।

রাম । কি প্রতিজ্ঞা বল ? মনুষ্য সাধ্য হ'লে অবশ্য ক'রবো ।

দামোদর । আমি যেখানে ব'লবো সেখানে রেখে এস ।

রাম । যদি মনুষ্য সেখানে যেতে পারে প্রতিজ্ঞা ক'রছি তোনায় সেখানে রেখে আস'বো, এখন পরিচয় দাও ।

দামোদর । শোন আমার নাম দামোদর শর্মা, আমি মহারাজ কার্তবীৰ্য্যের সহচর, মহারাজের বিরহ আমি সহ্য ক'রতে পার'বো না ; তুমি আমাকে তাঁর কাছে রেখে এস ।

রাম । ওঃ ! তুমি ছুরাছা কার্তবীৰ্য্যের সহচর, কি ব'লবো তুমি ব্রাহ্মণ, যাও যেখানে খুসি চলে হাও ।

দামোদর । প্রতিজ্ঞা রক্ষা ক'রলে না তুমি না বড় লভ্য প্রতিজ্ঞ ?

রাম । কার্তবীৰ্য্য যে স্থানে আছে সে স্থান মনুষ্যের গমন নয় ।

দামোদর । বাবা ! ডাहा মিছে কথাটা কইলে মনুষ্যের গম্য নয় ত কার্তবীৰ্য্য গেল কেমন ক'রে ? কার্তবীৰ্য্য কি মানুষ ছিল না ?

রাম । মানুষ হ'লে কি ব্রহ্মহত্যা করে !

দামোদর । বামুনের ছেলে কি মাতৃহত্যা করে, না প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে ?

রাম । যাও, যাও

[প্রস্থান ।

দামোদর । ফেলে কোথায় পালাও বাবা ? সব প্রতিজ্ঞা
পালন ক'রতে পারলে আর এই টুকু পারলে না ? চল বাবা,
তুমি কোথায় যাবে, আমিও তোমার সঙ্গে যাব ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

পরনাগাথ ।

শুরসেন প্রভৃতি কান্তবীৰ্য্যের পুত্রগণ নিদ্রাভিহত ।

(পত্রলেখা সহ মনোরমার প্রবেশ ।)

মনোরমা । এখনো কিছু খবর পেলাম না কেন ? কৈ,
হারত সৈন্য কোলাহল শু'ন্তে পাচ্ছি নে, কই মহারাজের
জয় শব্দ আরত শু'ন্তে পাচ্ছি নে, তবে কি আমার অদৃষ্টে যা
ভেবেছিলাম তাই ।

পত্রলেখা । যাট্ যাট্ ও কথা কি মুখে আ'ন্তে আছে,
না মনেও করতে আছে, রাজার কি কখন যুদ্ধ বিক্রমের
কথা শোন নি ? কত শত প্রবল পরাক্রান্ত ক্ষত্রিয় রাজাকে
পরাস্ত ক'রেছেন । এত একজন সামান্য তপস্বী বইত নয়,
দামোদরের কুমার রুতি আর তপস্বীর যুদ্ধ দুইই সমান ।

মনোরমা । না, পত্রলেখা তা নয় শুনেছি তপস্বীর মা
কতকল্যা ।

সেই কথা। হ'লেই বা ক্ষত্রকন্যা, ক্ষত্রিয়ের মেয়ের
 ছেলে হ'লত বীর হ'লো না কি? যে দিন রাত কেবল
 কুশ কেটেছে আর শালগ্রাম পূজা ক'রেছে, উপস ক'রে
 ক'রে যার শরীরের অস্থি চর্ম সার হ'য়েছে, সে কি আমা-
 দেব মহারাজের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে পারে? তবে হাঁ।
 সেপাইটা শান্ত্রিটা সে আলাদা কথা, শ্বেতকেতু রাজার
 বিক্রমের কথা ত শুনেছ? তত বড় রাবণ রাজার নাম ত
 শুনেছ? কলিঙ্গদেশের রাজা বীরসেনের নাম ত শুনেছ?
 এরা এক্ একজন এক্ একটা দিকপাল বিশেষ, আর দিকপাল
 বিশেষ কি? একা রাবণইত সমস্ত দিকপাল পরাজয় ক'রে-
 ছিলো? সেই রাবণ, শ্বেতকেতু, বীরসেন এদের দশাত সব
 শুনেছ?

মনোরমা। না, পরশুরাম তা নয়, তুমি বুঝ না, রাবণও
 জানি, শ্বেতকেতুও জানি, বীরসেনকেও জানি, আর মহা-
 রাজকেও জানি। তাপোবনবাসী যে খাবি ফলমূল খেয়ে জীবন
 ধারণ করে নাকেও জানি, তবে যখন মন আমার এমন
 ক'রছে, তখন অবশ্যই এর ভিতর কি একটা আছে, নিশ্চয়
 আজ আমার সর্বনাশ হ'বে।

গীত।

অবোধ মন প্রবোধ মানে কি তব বচনে।

হবে সর্বনাশ, সব বিনাশ, বুকিলাম এতদিনে ॥

যখন ব্রহ্মকোপানল, হ'য়েছে অতি প্রবল,

হ'বেনা আর শীতল, বিনারাজ্য বিনাশন।



শুনেহি আমি শ্রবণে, ব্রহ্মঘাতী পাপী জনের,
মুক্তি নাইকে নিদানে, শাস্ত্রের লিখন,
যতদিন থাকিবে তপন, পাপের আর নাই তার মোচন,
অলিবে পাপ হতাশন, কিবা নিশি কিবা দিনে ॥

পত্রলেখা । সৰ্বনাশ আবার কি হ'বে ? রাজা যুদ্ধে
গিয়েছেন, তাই মন্টা কেমন কেমন ক'রছে, রাজা ফিরে
এলেই মন্টা সেরে যাবে ।

মনোরমা । দেখ, পত্রলেখা, এতদিন কিছু বলিনি, আমি
নিন্দা, গুরুনিন্দা মহাপাপ, তাই বলিনি, যেদিন এ রাজ্যে, পাপ
চুকেছে সেইদিন থেকেই সৰ্বনাশের সূত্রপাত হ'য়েছে,
এক ব্রহ্মহত্যা থেকে মহারাজের, আত্মার গিয়েছে, হৃদয়ের
স্থখ গিয়েছে, বল গিয়েছে, বিক্রম গিয়েছে, সবই গিয়েছে !
মহারাজ ত এখন নামে মাত্র মহারাজ, আর কি বাকি আছে,
আছে কেবল প্রাণটুকু ।

(ভিখারিকী বেশে মহাশ্বতার প্রবেশ ।)

মহাশ্বতা । তা নয়, বাকি আছে বংশ ।

মনোরমা । কে তুমি ?

মহাশ্বতা । আমি, আমার চিন্তে পারো না ? আমার
তুমি জান না ? এখন পরিচয়ের দরকার নাই, জগদীশ্বরের
কাছে এতদিন প্রার্থনা ক'রে আসছি, তুমি আমার মতন
হও, এতদিনে ভগবান আনার কথা শুনেছেন, এখন যাই,
যখন আমার মত হবে, তখন পরিচয় পাবে, বুঝেছ ?

[প্রস্থান ।

পত্রলেখা । কেরে হতচ্ছাড়া মাগী, দূরহ, দূরহ, মুখে
আগুন, মাগীর বাক্যির শ্রী দেখ—ঝাঁটার বাড়ি মার ।





মনোরমা। পত্রলেখা! একি, এ কে? কি বোলে গেল? একে কখন দেখেছিস্?

পত্রলেখা। আগে কখন দেখিনি, এই দিন কতক দেখতে পাচ্ছি, পাগলী মাগী দোরে দোরে ভিক্ষে ক'রে বেড়ায়।

মনোরমা। না, পাগল নয়, ভিখারিণীও নয়, দেখি জগদীশ্বরের মনে কি আছে।

(দ্রুতবেগে শুকনাসের প্রবেশ।)

শুকনাস। সর্বনাশ হ'য়েছে।

মনোরমা। অ্যা, কি? কি? কি হয়েছে?

শুকনাস। সর্বনাশ হ'য়েছে, মা! সর্বনাশ হ'য়েছে, বা অসম্ভব তাই হ'য়েছে, বা অঘটন তাই ঘটেছে।

মনোরমা। ওঃ, কি সর্বনাশ! (পতন ও মূচ্ছা।)

পত্রলেখা। ওমা একি হ'লো!

শুকনাস। উঠ মা, এখন মূচ্ছার সময় নয়।

মনোরমা! (সংজ্ঞালাভান্তে) হা মহারাজ! (রোদন)

শুকনা। মা! এখন শোকের সময় নয়, শোকত অনন্তকাল ক'রবেন, এখন কার্যের সময়, ক্ষণকালের জন্য ধৈর্য্যাবলম্বন করুন, আমার কথা শুনুন, এখনো বিশেষ কার্য্য বাকি।

মনোরমা। হাঁঃ, বিশেষ কার্য্য বাকি আছে বই কি? চিতা প্রস্তুত করো, সহগমনের আয়োজন করে দাও, তা'হলেই আমার জীবনের কার্য্য হ'বে। মন্ত্রি! তুমি ভাল কথা ব'লেছ এখন আমার ধৈর্য্যাবলম্বনের সময়ই বটে।





শুকনাস । না, মা, আমি সে কথা ব'ল্তে আসিনি, বীরপত্নী বীরপতি সহগমন ক'র্বে, তার উপদেশও দিতে হয় না, নিষেধ ক'র্তেও হয় না, কিন্তু মা ! এখন নহমরণের সময় নয়, আপনার জীবনের কার্য্য এখনোত শেষ হয় নি ।

মনোরমা । এ সংসারেতে আমার আর কোন কার্য্য নাই ।

শুকনাস । শোন মা ! জমদগ্নির প্রতিজ্ঞা মহারাজকে সবংশে ধ্বংস ক'র্বে ক্ষত্রিয়কুল নিশ্চূল ক'র্বে ।

মনোরমা । অঁ্যা ! আমার পুত্রগণ !

শুকনাস । সর্ব্বনাশ হ'লো দেখ্ছি, পত্নলেখা, তুমি শীঘ্র যাও সেনাপতিকে বলো তোরগদ্বারে উপস্থিত হয়, তুমি স্ত্রীলোক, তোমায় কেও কিছু ব'লবেনা ।

[পত্নলেখার প্রস্থান ।

শুকনাস । মা ! আমার কথা শোন, ক্রমেই বিলম্ব হ'য়ে যাচ্ছে, এরপর [সমস্ত ব্যর্থ হ'বে এখনো কোন উপায়ে রাজকুমারদের জীবন রক্ষার উপায় কর ।

মনোরমা । কি উপায় ক'র্ব্বো ?

শুকনাস ! আমি বলি কি, এই সময় আমি রাজকুমারদের হরণ ক'রে নিয়ে যাই ।

মনোরমা । মস্ত্রি ! দেখে শুনেও তোমার চৈতন্য হ'লো না ? এক অপহরণের জন্য ধর্ম্ম, স্বথ, শান্তি, ঐশ্বর্য্য, শেষ প্রাণ পর্য্যন্ত গেল, আবার সেই অপহরণের কথা মুখে আনছো ? যা অদৃষ্টে আছে হোক, তিনি ব্রাহ্মণ অবশ্যই তাঁর হৃদয়ে দয়া আছে, আমি ক্ষত্রিয়-রমণী অনাথা বিধবা, তাঁর পায়ে পোড়ে





পুত্রের প্রাণ ভিক্ষা ক'রে নেব। তুমি যাও, সাবধান আর যেন কেহ ব্রাহ্মণের গায়ে অস্ত্র না তোলে।

শুকনাস। মা! সে তপস্বী নয়, অস্ত্রধারী যোদ্ধা পুরুষ।

মনোরমা। যেই হ'ক, সেও ত করুনানিধান জগদীশ্বরের সৃষ্ট, তাঁর হৃদয়ে অবশ্যই দয়া আছে। তুমি নিশ্চিন্ত থাক, আমি পুত্রদের প্রাণরক্ষা ক'রবো।

শুকনাস। ঐ বুঝি আসছে মা! আমি চললাম।

মনোরমা। আসুক তুমি যাও।

(মহীর প্রস্থান।)

মনোরমা। স্বগতঃ) হায়! হায়! আজ কার্তবীৰ্য্যের মহিমা হ'য়ে আমায় ভিক্ষা ক'রতে হ'লো। মহারাজ! তোমার অভাবে এখনো জীবিত থেকে—তোমার চরণে অপরাধিনী হোচ্ছি, তারির বুঝি এই প্রায়শ্চিত্ত।

(পরশুরামের প্রবেশ।)

রাম। কোথায়! বংশের ছল্লাল সকল কোথায়?

মনোরমা। দেব! কাদের কথা জিজ্ঞাসা ক'রছেন? কে আপনি?

রাম। আমায় জাননা, ছুরাত্মা কার্তবীৰ্য্য যে মহাতেজা জমদগ্নিকে নিরপরাধে হত্যা ক'রে ব্রহ্মহত্যা মহাপাপ সঞ্চয় ক'রেছিল, আমি তাঁরি পুত্র। আমি খুঁজি সেই ছুরাত্মার পুত্র সকলকে, তুমি কে?

মনোরমা। আমি সেই ত্রিভুবনের একমাত্র ধনুর্ধর মহারাজ কার্তবীৰ্য্যের পত্নী, আর ঐ শয্যায় শয়ন ক'রে যারা নিদ্রা যাচ্ছে, তারা আমার পুত্র:।





রাম । ভয় নাই, আমিও তোমার পুত্র সকলকে মহা-
নিদ্রা যাওয়াবার জন্য এসেছি ।

মনোরমা । চুপ্ কর বাতুল, মার সমক্ষে পুত্রের অমঙ্গল-
লের কথা, লজ্জা হ'লো না ?

রাম । (হাস্য করিয়া) লজ্জা, কোথায় শিথলে, ভাল
জিজ্ঞাসা করি, যখন তোমার স্বামী মহাশয় সেই ছুরাঝা
কার্ত্তবীৰ্য্য—তেজঃপুঞ্জ কলেশ্বর আমার পিতাকে হত্যা করে,
তখন তার লজ্জা কোথায় ছিল ? একখাটা কি তাকে একবার
জিজ্ঞাসা ক'রেছিলে ? কোন্ ধৰ্ম্মমতে সে ব্রহ্মহত্যা ক'রে-
ছিল ?

মনোরমা । তুমি কোন্ ধৰ্ম্মমতে ব্রাহ্মণ হ'য়ে তপস্যা
পরিচালন ক'রে অস্ত্র গ্রহণ ক'রেছ ?

রাম । সে পরিচয় পরে দেবো, আপাততঃ পথ ছাড়ে,
তোনার পুত্র সকলকে হত্যা ক'রে প্রাতজ্ঞা পূর্ণ করি ।
পিতার অক্ষয় স্বর্গের দ্বার উন্মুক্ত করি, ওরে পামরেরা উঠ,
আর ঘৃণতে হ'বে না ।

মনোরমা । (পরশুরামের পদ ধরিয়া) প্রভো ! আমি
মনের আবেগে আপনাকে কি ব'লতে কি ব'লে ফেলেছি,
আমায় ক্ষমা করুন, আপনার এই ক্ষমার কথা চিরকাল জগতে
ঘোষিত হ'বে । দেব ! পিতার অপরাধে পুত্রের শাস্তি কেন ?

রাম । পুত্রত পিতার অনুগামী হয়, ছুরাঝার পুত্র আজ না
করুক, দুদিন পরেওত আবার ব্রহ্মহত্যা ক'রতে পারে ?
প্রথমেই নিশ্চুল করাই ভাল, গাছ বড় হ'লে তাকে উপড়ে
ফেলতে বড় কষ্ট পেতে হয় ।





মনোরমা । ভাল, যদি আপনার হৃদয়ে ক্ষমা না থাকে, যদি আপনার জ্ঞান না থাকে, আপনিত ঈশ্বরের সৃষ্ট জীব, আপনার হৃদয়েত একবিন্দুও দয়া আছে—সে দয়া প্রকাশের এমন উপযুক্ত সময় আর পাবেন না, পায়ে ধরি মিনতি করি রক্ষা করুন । একটা রাজবংশ বর্জায় রাখুন । আমার পুত্রদের প্রতি সেই দয়াটুকু দেখান ।

রাম । (বিকট হাস্য করিয়া) দয়া, দয়ার কথা বলছেন এ জগতে কে কাকে দয়া দেখিয়েছে—শুন্তে পাই, পিতা মাতা ও রাজার চেয়ে দয়া আর কারো হয় না, তা আমার প্রতি তিন জনেই সমান দয়া দেখিয়েছেন । দয়ার কথা মুখে এন না, আমি তোমার কোন কথা শুন্তে চাইনে পথ ছাড়ো ।

মনোরমা । আমি বেঁচে থাকতে আমার পুত্র সকলকে হত্যা ক'রতে পাবেন না, আগে আমাকে হত্যা করুন, তারপর যা কত'ব্য হয় ক'রবেন, এই আমি আপনার পদতলে পতিত হ'লাম । দেখি, কেমন ক'রে আপনি আমার পুত্রদের হত্যা করেন !

রাম । (হাস্য করিয়া) আমায় স্ত্রীহত্যার ভয় দেখান, তুমি জান, আমি ব্রাহ্মণের পুত্রবটে কিন্তু ক্ষত্রিয় কন্যার গর্ভে আমার জন্ম, আগে আমি গর্ভধারিণীকে হত্যা ক'রে এই অস্ত্রধারণ ব্রত আরম্ভ ক'রেছি, যে আপনার গর্ভধারিণীকে হত্যা ক'রতে পারে, তার শত্রু স্ত্রী বধে ভয় কি ?

(পুত্রগণের নিদ্রাভঙ্গ ।)

শুরসেন । অ্যাঁ—কি এ ! মা ! একে ?

রাম । আমার কথা জিজ্ঞাসা ক'রছেন, আমার নাম



জামদগ্ন, কার্য্য শু'নুতে চাও ? আমি যুদ্ধে এইমাত্র তোমাদের পিতাকে হত্যা ক'রে এসেছি—এইবার তোমাদের হত্যা ক'রবো ।

পুত্রগণ । অ্যা, পিতানাই ! (সকলের পতন ও মছ')

মনোরমা । হায় ! কি হ'লো, কি সন্ধান ?

রাম । হ'বে আর কি ? একটু দূরে পলায়ন করি ।
তায়ই সূত্রপাত আরম্ভ হোচ্ছে ওঠ, ওঠ ।

মনোরমা । বাপ সকল ! ওঠ—আর তোমাদের এ দশা চক্ষে দে'খতে পারি না ।

রাম । হাঁ, শীঘ্র শীঘ্র ওঠ, আমার ঢের কাজ, তোমাদের হত্যাক'রে তারপূর আমায় অনেক কাজ করতে হ'বে, অনেক ক্ষত্রনাশ ক'রতে হ'বে ।

শুরসেন । কেন আমাদের হত্যা ক'রবেন ? আমাদের অপরাধ ?

রাম । তোমাদের অপরাধ, তোমরা ছুরাঙ্গা ব্রহ্মঘাতী কার্ত্তবীৰ্য্যের পুত্র—বংশ নিশ্চূল না হ'লে ব্রহ্মঘাতীর প্রায়-শ্চিত্ত হয় না ।

শুরসেন । প্রায়শ্চিত্ত, ভালো, আমাদের হত্যা ক'রলে পিতার ব্রহ্মহত্যার পাপ ক্ষয় হ'বে ?

রাম । সে শাস্ত্রের উপদেশ পরে হ'বে, আমি তোমার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করি ।

শুরসেন । আহা ধন্য আমরা যে আমাদের রক্তে পিতার ব্রহ্মহত্যা পাপ ক্ষয়হ'বে । প্রভো ! কেন আর বিলম্ব ক'রছেন ? কেন আর পিতাকে কষ্ট দিচ্ছেন ? শীঘ্র শীঘ্র আমাদের হত্যা

ক'রে পিতাকে ব্রহ্মহত্যা পাপ হ'তে শীঘ্র মুক্ত করুন।

রাম। অস্ত্র গ্রহণ কর।

শুরসেন। কেন ?

রাম। আমার সহিত যুদ্ধ ক'রবে।

শুরসেন। কেন ? আত্মপ্রাণ রক্ষার জন্য ব্রাহ্মণের শরীরে অস্ত্রাঘাত, আবার ব্রহ্মহত্যা—দেব ! আমাদের ত পুত্র নাই, কে আমাদের পিতাকে ব্রহ্মহত্যা থেকে মুক্ত ক'রবে ?

রাম। তোমাদের পিতার এ বুদ্ধি হয়নি কেন ?

শুরসেন। প্রভো ! পরিহাসের সময় নয় যা ক'রতে এসেছেন করুন, আপনি আমাদের প্রতি বড়ই স্বপ্রসন্ন তাই পিতাকে ব্রহ্মহত্যার পাপ থেকে উদ্ধার ক'রতে এসেছেন। কেন কথার প্রসঙ্গে আমাদের ক্রোধ উদ্দীপনের চেষ্টা ক'রাছেন ?

রাম। আমার উদ্দেশ্যই তাই, যাতে তোমাদের ক্রোধ হয়, আমি নিরস্ত্রকে হত্যা করি না।

শুরসেন। তা আপনি যাই বলুন, আমরা প্রাণান্তে ব্রাহ্মণের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ ক'রবো না।

রাম। আর অত করুণায় কাজ কি ? এইমাত্র তোমাদের পিতা কোপ প্রদর্শন ক'রে যা ক'রেছে—তাতো শুনেছ না মর না হয় আর একটু ক'রলে।

শুরসেন। পিতা যদি ব্রহ্মহত্যা পাপে জর্জরিত হ'তেন তাহ'লে বুঝতেন কার্ত্তবীর্য্যের বাহুতে কত বল আছে বুঝতেন হৈহয়বংশের কত তেজ। আপনাকে এত

আস'তেও হ'তো না । যাক্ উত্তর প্রত্যাভরের প্রয়োজন নাই,
অস্ত্র গ্রহণ কর । মা ! জন্মের মত বিদায় দাও, আমরা বড়
পুণ্যবান, সার্থক আমাদের জীবন ধারণ, আর তুমিও বড়
পুণ্যবতী যে আমাদেরিগকে গর্ভে ধারণ ক'রেছিলে ! আমাদের
রক্তে আমাদের অকাল মৃত্যুতে—আমাদের পিতার ব্রহ্মহত্যা
পাপ ক্ষম হ'বে ।

গীত ।

কাজ কি আর এ জীবনে ।

এ জীবন সমর্পণ, আজ করিব দ্বিজ চরণে ॥

জলবিধ প্রায় জীবের জীবন, এই আছে মাগো এই নাই কখন,

যাবে এ জীবন, (একদিন)

সে দিন সব পোড়ে রবে, সঙ্গে নাহি যাষে,

নীরবেতে রবে, দেবে গো শ্মশানে ।

তাই মা তোমারে করি নিবেদন, দ্বিজ করে যদি হই গো নিধন,

পিতৃ ঋণ শোধন, (হবে)

সেই ভূদেব বিনাশি, পিতার পাপ রাশি,

হবে ভস্মরাশি, শোধিত তর্পনে ॥

মনোরমা । বৎস শুরসেন ! কি বলিস্ তোর কথা
ব্রাহ্মণ শূ'ন্বলেন, তুই বল, আগে আমাকে হত্যা করুন, ওর
স্ত্রীহত্যায় ভয় নাই, প্রথমেই মাতৃহত্যা ক'রেছেন ।

রাম । আর বিলম্ব ক'রতে পারি না, রাজমহিষি !
স্থানান্তরে যাও ।

শুরসেন । মা ! ব্রাহ্মণ ভাল কথাই ব'ল্ছেন, তোমার
সমক্ষে আমাদের হত্যা হ'য়ে কাজ নাই তুমি স্থানান্তরে যাও ।

মনোরমা । (রামের পদ ধরিয়া) ঠাকুর ! আমার
বুহুদের প্রাণ ভিক্ষা দিন ।

রাম। কিছুতেই না।

মনোরমা। রাজ্য ঐশ্বর্য, সর্বস্ব গ্রহণ করুন, আমার পুত্রদের প্রাণ ভিক্ষা দিন।

রাম। আমি কিছুই চাই না, রাজ্য উৎসন্ন যাক ঐশ্বর্য অতল জলে নিমগ্ন হ'ক, আমার কিছুই প্রয়োজন নাই,— প্রয়োজন কেবল তোমার পুত্রদের প্রাণনাশ, ক্ষত্রিয়বংশ ধ্বংস।

মনোরমা। তবে কিছুতেই আমার পুত্রদের প্রাণরক্ষা হ'বে না। প্রাণরক্ষার কোন উপায় নাই।

রাম। না, না,।

মনোরমা। আচ্ছা, আমার সমক্ষেই পুত্রদের হত্যা কর।

শুরসেন। না মা! এখানে থেকে কাজ নাই, আমাদের হত্যা দেখলে ভূমি বড় কাতর হবে, স্থানান্তরে যাও।

মনোরমা। কিসের কাতর, আমার কাতর, বজ্র কি এর চেয়েও কঠিন—দেখি জীবনের সাধ পূরিয়ে নিই, যা কারো হয় নি, তাই হ'ক ক্ষত্রিয়াণী রাজমহিসী সম্মুখে পুত্র হত্যা দেখুক, জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত জগতে রেখে যাই।

শুরসেন। হরি! যিনি জগতের প্রতক্ষ্য, যাঁর কৃপায় এ জগৎ দেখেছি, মরণকালে তোমার চরণে আমাদের এই প্রার্থনা আমাদের দেহাবসানে যেন সেই পূজ্যপাদ পিতার ব্রহ্মহত্যা পাপ বিমোচন হয়, ঠাকুর! আমাদের জীবনের কার্য শেষ হ'য়েছে, কেন আর বিলম্ব ক'রছেন।

রাম। (স্বগতঃ) হায়! হায়! কেন এ ঘৃণিত প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলাম, এই নির্দোষী বালকদিগকেও হত্যা ক'রতে হ'বে। পিতা! পিতা হ'য়ে পুত্রকে কি অপরাধে এত শাস্তি

দিচ্ছ ? (কণচিস্তার পর) ছিঃ ! ছিঃ ! মৃত জামদগ্ন ! পিতার সে মুখ কি বিস্মৃত হয়েছিল, পিতার অবস্থা কি তোমার হৃদয় থেকে তিরোহিত হ'য়েছে ! না, না, প্রতিহিংসা, প্রতিহিংসা, প্রতিহিংসা ।

(গুরেসেন প্রতৃতি রাজকুমারগণকে নিহত করিয়া)

রাম । এইত আমার পিতৃ আদেশ পালন হ'লো, এখন একবিংশতিবার পৃথিবী নিক্ষেপিত ক'রে পিতার আদেশে ব্রহ্মপুত্র হ্রদে অবগাহন পূর্বক তর্পনাদি ক'রে মহেন্দ্র পর্বতে পিতার নিকট গমন করি ।

[প্রস্থান ।

(গান করিতে করিতে পাগলিনীর বেশে মহাশ্বেতার প্রবেশ ।)

গীত ।

হাঃ জীবতেষ্য জীবন সখল ।

এ দাসীরে তুলে, কোথায় আছো বল ॥

তোমার অদর্শনে, সুখ নাহি মনে,

অসুখ মহনে দহি অবিরল ॥

তোমার অশেষণে ভ্রমি নানা বনে, না দেখি মরনে,

তোমায়ে নাথ, পুনঃ দেখিবারে, অতি সকাতরে,

উঠি তরুণরে, হইরে ব্যাকুল ।

কখন উঠি হে নাথ অচলো পরে, অতি বিমল ক'রে,

জিজ্ঞাসিলে তারে, না বলে আমায়ে, তোমার কুশল,

তোমার বিহনে, পশুপক্ষীগণে,

আমায়ে নাহি মানে, দেখিরে পাগল ॥

মহাশ্বেতা । কেমন রাজরাণী হ'য়েছ, আমার বত হ'য়েছ, সতীর অভিসম্পাৎ ফ'লেছে ।

[সকলের প্রস্থান ।

ক্রোড় অঙ্ক ।

মহেন্দ্র পর্বত ।

(জমদগ্নি, রেণুকা, কুমোদ্যান, সুবেণ, বসু, বিশ্ববসু সমাসীন ।)

রেণুকা । নাথ ! এখনো কি ক্ষত্রকুল নিশ্চল হ'তে বাকী আছে ? আমি যে অনেকদিন রামের চাঁদমুখখানি দেখিনি ? দেখবার জন্য মন বড়ই ব্যাকুল হ'য়েছে ।

জমদগ্নি । প্রিয়ে ! আর বেশী দেরি নাই, ব্রহ্মঘাতী ছুরাঙ্গা কার্তবীৰ্য্য বংশ ধ্বংশ ক'রে, একবিংশতিবার পৃথিবী নিঃক্ষত্রিয় ক'রেছে—আমি এ সমস্তই যোগবলে দেখতে পাচ্ছি ।

রেণুকা । এখন রাম কোথায় ?

জমদগ্নি । ব্রহ্মপুত্র হ্রদে অবগাহন পূর্বক পাপ হ'তে মুক্ত হ'য়েছে—আর বেশি বিলম্ব নাই, এল বোলে ।

(পরশুরামের প্রবেশ ।)

রাম । পিতঃ ! আপনার পদ-প্রসাদে কার্তবীৰ্য্যবংশ ধ্বংশ হ'য়েছে, একবিংশতিবার ধরণী নিঃক্ষত্রিয় ক'রে, আপনার আদেশ মত ব্রহ্মপুত্রে অবগাহনান্তর মাতৃহত্যা মহাপাপ হ'তে মুক্ত হয়ে পিতামাতার চরণ দর্শন ক'রতে এলাম ।

জন্মদগ্নি । ধন্য পুত্র তুমি, তোমার এই কীর্তি অক্ষয়
হ'য়ে জগতে বিরাজ ক'র্বে ।

রেণুকা । বৎস রাম! অনেকদিন তোর চাঁদমুখ দেখিনি,
অনেকদিন তোর চাঁদমুখের মা কথা শুনিনি, ওরে কোলের
নিধি মধুর স্বরে মা ব'লে আমার কোলে আয় !

গীত ।

একবার কোলে আয় কোলের ধন ।

অনেকক্ষণ শুনি নাইরে বাপ্ তোর চাঁদমুখের মা সন্তাষণ ।

তোরে না হেরে, নয়নের বনি,

মণিহারি যেন ফণী,

কৈদেছি দিবা রজনী, ভেসেছেরে ছনয়ন ।

দেখে বাপ্ তোর বিধুবদন,

মৃত দেহে পেলায় জীবন,

জুড়াল তাপিত জীবন, জীবন সর্বস্বধন ॥

—সম্পূর্ণ—



সম্পূর্ণ নৃতন ! নব রসের উৎস ! শিক্ষা ও ধর্মভাবের জলস্রোত ! সম্পূর্ণ নৃতন !
নববীপ নিবাসী—শ্রীপার্বতীচরণ ভট্টাচার্য্য প্রণীত

বেদনভী !

বা

সতীর পতিভক্তি

গীতাভিনয় ।

মূল্য ডাকমাশুল ও ভিঃ পিঃ সহিত ১।০ একটাকা চারি আনা ।

এমন শিক্ষা ও ধর্মভাবময় পৌরাণিক গীতাভিনয় একাল পর্যন্ত মুদ্রিত হয় নাই । সতীর পতিভক্তি, হৃদয়হীন কুঠম্বামীর সেবা ও কামনাপূর্ণার্থ লক্ষ-হীরানারী বেস্তালয়ে দাসীত্ব স্বীকার, বাগনা পূর্ণ করাইয়া কুটীরে প্রত্যাগমন কালে দারুণ দৈবদুর্ঘটনা, বড় জল বিদ্যুৎবিকাশ, বজ্রপাত, ঘনাককার—মহাপ্রলয়ে সতীহৃদয়ে শক্তি পরীক্ষা—পরীক্ষান্তে সতীসকাশে দেবগণের আগমন বরদান প্রভৃতি নবরসের নব নব দৃশ্যাবলী নব নব কাণ্ড । নব নব ভাব নবরসের আবেশ প্রবেশ ও সমাবেশ । ইহার অভিনয়ের পাষণ্ড গলিয়া যায়, পাঠে পাঠক পাঠিকা আনন্দ শিক্ষা ও জীতি লাভে কৃতার্থ হইবেন সন্দেহ নাই ।

এই পুস্তকের কথা গান দৃশ্যাবলী সকলই নৃতন, ভাষা ও ভাব পবিত্র ।

উপহার—রাজা বৌ [প্রহসন]

নববীপ নিবাসী—শ্রীপার্বতীচরণ ভট্টাচার্য্য প্রণীত ॥

(শ্রীমতী বৌকুণ্ডর দলে অভিনীত)

শ্রীরামচন্দ্রের অশ্বমেধযজ্ঞ গীতাভিনয় ।

মূল্য ডাকমাশুল ও ভিঃ পিঃ সহ ১।০ দেড় টাকা ।

যে গীতাভিনয় শুনিয়া লোকের মুখে সুখ্যাতি ধরিত না, যে গীতাভিনয় অভিনয় কালে লোক চিত্রপুস্তলিকায় ন্যায় স্থির ভাবে দাঁড়াইয়া থাকিত যে সতীতার করুন ক্রন্দন শুনিয়া দর্শকগণ চক্ষে জল ধরিয়া রাখিতে পারে নাই । ইহা সেই “শ্রীরামচন্দ্রের অশ্বমেধ গীতাভিনয়” এতদিন পরে পুস্তক কারে মুদ্রিত হইল, অতএব ইহার বিষয় অধিক লেখা বাহুল্য মাত্র ।

উপহার—চন্দ্রহাস গীতাভিনয় ।

বি, বি, শীল—৩৩ নং অপার চিংপুর রোড, কলিকাতা ।

বিশেষ দ্রষ্টব্য।

১১১ নং অপার চিংপুর বোড, কলিকাতা শ্রীকৃষ্ণ লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত এবং
৫ম পুস্তকের তালিকা।

১। সংসার তরু বা শান্তিকুঞ্জ	১১০	৩৩। কাটামুণ্ড	
২। সংসার সর্বস্বী বা ভবসংসারের গুপ্তকথা	১১০	৩৪। চিঠিতে খুন	
৩। সেনাপতির গুপ্ত রহস্ত	১১০	৩৫। ডাকাত দাদা	
৪। প্রেমের বিকাশ	১১০	৩৬। মুণ্ডচুরি	
৫। প্রবাল-দ্বীপ বা অভিশপ্ত বংশাবলী	১১০	৩৭। হুই দারোগা	
৬। হেমচন্দ্র (মৃণালিনীর উপসংহার)	১১০	৩৮। মরামেম	
৭। আয়েসা (ভূর্গেশনন্দিনীর উপসংহার)	১১০	৩৯। বিপন্ন ব্যারিষ্টার	
৮। গুপ্তচিঠি বা দম্পতীর পত্রালাপ	১১০	৪০। বিশ্বনাথ	
৯। বিজয় বিনোদিনী	১১০	৪১। জেলখা	
১০। গুপ্তপ্রেম পরিণাম	১১০	৪২। ডাকিনী	
১১। প্রভাত কুমারী	১১০	৪৩। জাল গোয়েন্দা	
১২। প্রেম উন্মাদিনী	১১০	৪৪। রেশম কুঠী (বা রহস্তময় হত্যাকাণ্ড	
১৩। হুই সতীন	১১০	৪৫। জাল মেয়ে	
১৪। সুধাংশুবালা	১১০	৪৬। শোণিত লেখা	
১৫। গোপন চূষন	১১০	৪৭। জাল নোট	
১৬। পেল্লীর প্রেম	১১০	৪৮। দম্ভা-হুহিতা	
১৭। পাকল (বা সেই কি তুমি)	১১০	৪৯। পিশাচ সহোদর	
১৮। দলিয়া বিবি	১১০	৫০। জাল ছেলে	
১৯। দুমন্ত ছবি (হিপ্পনটিক উপভাস)	১১০	৫১। হীরকহার	
২০। সরমা (গাইস্থ উপভাস)	১১০	৫২। সর্বনেশে দল	
২১। বেণ্ডার ছেলের অন্নপ্রাশন	১১০	৫৩। দুর্বৃত্ত দমন	
২২। রাঙ্গা বৌ (বা) শিক্ষিতানহিলা	১১০	৫৪। পারিজাত হরণ	
২৩। বৌবাবু	১১০	৫৫। অমুখবজের হরিসাধনা	
২৪। গুলির পিণ্ডী	১১০	৫৬। বেদবতী (বা) সতীর পতিভবি	
২৫। তিন খুন (বিলাতী বাধাই)	১১০	৫৭। শ্রীরামচন্দ্রের অশ্বমেধ যজ্ঞ	
২৬। সুন্দরী সংযোগ (বিলাতী বাধাই)	১১০	৫৮। দক্ষযজ্ঞ	
২৭। পুত্র বা অখুন	১১০	৫৯। কর্ণের দান পরীক্ষা বা দাতাকর্ণ	
২৮। মহাবীরা ও শরতানী (বিলাতী বাধাই)	১১০	৬০। সগরবংশ উদ্ধার (বা) ভগীরথের গঙ্গা আনয়ন	
২৯।	১১০	৬১। পরশুরামের মাতৃহত্যা (বা) কাণ্ডবীৰ্য্যার্জুন বধ	
৩০।	১১০	৬২। চন্দ্রহাস	

